主任坐在辦公桌前，臉被陰影半攏着，“你知道，你的身份是很尴尬的，既不屬于學生，也不屬于教師。當初是懷特教授極力向我們推薦你，才能破格留下你作為助教。”
這些話蘇洄不是第一天聽，也明白他的言外之意。
“我知道。”
“這話說出來會有些冒犯，但事實是，我們有很多理由讓你離開學校，但還是決定留下你，Eddy，這是個很艱難的決定。”
募捐最終獲得四千美金，能夠多付四天普通病房的住院費。蘇洄預支了助教工資，但也是杯水車薪。
意料之中，他并沒有太失望，買了水吃藥，回到教學樓。蘇洄有一個賬本。記賬是他這幾年養成的習慣。他将自己獲得的每一筆錢都記在本子裡，再劃去在醫院的開銷。
賬本這一頁的左上角是之前他寫的備忘錄，提醒自己，這周末要去診所做電休克治療，一次要一百美金，不包括麻醉費用。
蘇洄盯着，沉思片刻，最後把治療提醒全部劃掉。
一下午的時間，他都在學生工作室裡，和一個正在準備比賽的本科生讨論構思。
說是讨論，事實上大部分是對方在闡述，在畫圖演示，蘇洄坐在一邊，用筆記本整理思路，等到對方說完，才一一給出自己的建議，實在提不起力氣，他就會招一招手，讓學生湊過來看他的電腦。
“你的主基調就是油畫風格的立體化，色彩如果更加強烈一點，材質的選擇上可以把薄紗換做是上色更濃厚的肌理布，當然這隻是我的建議……”
學生看着蘇洄屏幕裡所提供的資料和圖片，感到豁然開朗，“謝謝你Eddy，我想我有新的主意了，太感謝你了！”
在紐約的這所藝術院校裡，蘇洄的疾病得到了很寬容的對待，他無需掩飾，可以正視自己。平時會接觸的學生們大多也都知道他的狀态起伏，但即便是在最差的時候，他至多也是不在校，從未有過任何不好的行為。
哪怕是在郁期，隻要吃藥能控制，能讓蘇洄說出話，他都會盡最大能力幫他們。
純藝術系的學生都非常喜歡這個助教。
“我可以請你吃披薩嗎？”學生很熱情地提出邀請，“或者是餃子，聽說這裡的華人都很喜歡吃！”
蘇洄微笑着拒絕了，“不用客氣，我今天還有事要辦，下次好嗎？”
下午六點，他離開學校，在系大樓的街區看見一輛熟悉的車。
“天真冷。”梁溫走過來，笑着将手裡的一杯東西遞給蘇洄，“熱巧克力，喝一點恢複精神。”
蘇洄接過來，但并沒有喝。這些天他斷斷續續地和梁溫聯系，把外婆的病也告訴了他。蘇洄知道，梁溫現在很擔心他的狀态，可他的确也裝不出更好的樣子。
“别擔心。”梁溫為他開了車門，“我送你去醫院。”
蘇洄沒回答，沉默着上了車，坐上副駕駛。
剛系好安全帶，梁溫遞過來一張創可貼。
“嘴角破了，你外婆看了心疼。”他說完，幫蘇洄把後視鏡放下來。
這是這幾天蘇洄第一次照鏡子，裡面的自己看上去沒有半點血色，嘴角殘留着血痂和淤青。
蘇洄撕開創可貼，貼在自己的嘴角，掩去一點傷痕。
在梁溫的咨詢室裡，他展現過足夠多的醜态，多糟糕的都有，沉默已經是最體面的相處模式。
但一路上梁溫都很照顧地和他說話，用一些心理醫生慣用的引導話術，混雜他的日常，試圖讓蘇洄多一些反應，但直到抵達醫院，蘇洄都沒有說話。
他看上去很憔悴，仿佛一夕之間回到了梁溫第一次見他的時候。
“我幫你請了一位女護工。”梁溫說，“之前照顧過我媽，很細心的一位阿姨。你自己動手總是不方便，她也更專業。”