卡爾想，裡面的小燈泡說不定又該換電池了。
小貓不小心被弄倒了，甯一宵又把它擺正，靠在椅子背上安靜地看。
卡爾一聲不吭回到樓下，想了想，還是打開電腦，替甯一宵預約了複診。
大約是某種默契，遠在醫院的蘇洄也嘗試線上預約咨詢。自從見到了甯一宵，他感覺自己狀态正在滑坡，藥物似乎也沒辦法很好地控制。
他還要照顧外婆，必須要再正常一點，堅強一點。
卡爾不給他單據，蘇洄隻能自己用外婆的證件查詢，每一筆費用都記下來，想着要不要去銀行貸款。
在單人病房裡，蘇洄本來打了地鋪，白天醒來後按照約定時間和主刀醫生開會，再回來時，病房裡已經有了一張新的小床，就挨在外婆身邊。床上的單品都是淡藍色，聞上去是新的，但看上去很熟悉。
他一瞬間回到了六年前，和甯一宵同住在狹小出租屋的場景，就連床單上的白色細格紋都很相似。
蘇洄問是不是卡爾準備的，卡爾很快回複說是，并且告訴他，如果有哪裡不方便，務必第一時間告訴他，他會盡快準備。
坐在那張小床上，蘇洄靜靜發了會兒呆，以至于手機震動也沒有發現。等到他打了個噴嚏，才恍然回神，發現了十分鐘前的未接來電。
這個号碼他備注過，是之前貝拉·瓊斯特意發郵件給他的聯系方式。看到雇主的電話，蘇洄的意識很快清醒許多，想着對方可能有什麼需求，便回撥了過去。
但瓊斯小姐并沒有馬上接，過了好一陣子，等到蘇洄都打算過段時間再撥時，電話接通了。
還沒等他開口，電話那頭傳來一個熟悉的聲音，很低沉，有着曾被他調侃過說英文仿佛聽力錄音的磁性與共鳴。蘇洄幾乎是第一時間認出。
“抱歉，瓊斯現在不在，有什麼事嗎？”
蘇洄怔住，一時間忘了該說什麼。
聽到他的聲音，蘇洄第一次實際地感受到甯一宵與貝拉·瓊斯的關系，他快要成為人夫的身份，不知為何，這一瞬間的感覺，似乎比他們一起站在他面前還要強烈。
他無可控制地猜想他們現在身處哪裡，打算訂婚的酒店？還是新房？
沉默的時間太久，對面的甯一宵似乎也失去了耐心，語氣冷淡。
“如果沒什麼重要的事，你可以半小時後再打一次，如果有重要的事，打給她的助理。”
甯一宵打算挂掉這個陌生号碼，但剛拿開手機，他便頓住。
“我沒有她助理的号碼。”
他以為自己聽錯，又看了一眼手機号碼，然後将聽筒靠近耳側，“蘇洄？”
“嗯。”蘇洄說單音字的時候總是很輕，咬字含糊，有種輕柔的黏膩，仿佛小孩子。如果他一直隻這樣回答，會給甯一宵一種他們還沒有分手的錯覺。
甯一宵沒來由地有些胃痛，低下頭，從口袋裡拿出自己的手機，對照着輸入了蘇洄的号碼，保存了下來。
他說：“我把她助理的聯系方式發給你。”
蘇洄聲音很輕，“謝謝，那我挂了。”
但甯一宵沒有讓他挂斷，“她說不定一會兒就回來，剛剛順道載了她，沒想到就把手機落我車上了。”他說着，又降下車窗，窗外馬路邊的鳴笛聲傳來，刺破他們之間的甯靜。
外面很冷，司機瞟了一眼後視鏡，看到甯一宵的大衣衣領都被風吹起來。
“我的意思是，如果你還要聯系她，可以等等。”
感覺自己越描越黑，好像怎麼說都很奇怪，蘇洄也沒有給他任何反饋。
“你外婆怎麼樣？”甯一宵很生硬地換了話題。