困擾甯一宵整整六年的問題，在看到那些信的内容時，終于不攻自破。
他一度以為蘇洄并不是真的喜歡他，隻是一時的情緒高亢，看似愛上了，但實際隻是病理發作。正是因為蘇洄沒有愛過他，才能那麼輕易地離開，消失得徹徹底底。
而他從出生起就被親生父親抛棄，母親也悄無聲息離開，他從來沒有像孩子那樣對抛棄者哭喊控訴，早就學會了沉默接受。就連再次遇到蘇洄，也沒辦法不體面地索問當年的理由。
蘇洄也一樣，他以為自己收到了那些信，以為他沒有給出任何回音，不願意見他，不想救他，可再次見面，蘇洄也隻敢小聲地問一句，被他轉移話題後，便再也不敢提起，甚至不敢表露出任何難過與失望。
他們差一點錯過第二次。
甯一宵一想就痛，蘇洄寫下的每一個字，都像是軟刀子刮在他心頭。
“對不起。”
聽到甯一宵說這句話，蘇洄有些莫名，心下甚至感到害怕。
“為什麼說這個？”蘇洄的語氣很輕，也很謹慎，“發生什麼了嗎？”
他試圖站起來，将甯一宵也拉起，“你肯定是睡眠不夠，很難受，我陪你睡一會兒好不好？”
甯一宵沒有阻攔，跟着蘇洄進入卧室，任他攤開被子，讓自己躺下去。
蘇洄也躺下去，和甯一宵面對面，靠得很近，他取下甯一宵的眼鏡，伸手摸了摸他的鼻梁，指尖碰了碰他的眼睑，像是想讓他閉上眼。
“我哄你睡覺吧。”蘇洄小聲說，“我哄過雪糕，他很快就睡着了。”
甯一宵被他的話逗笑了，嘴角微微揚了揚，又落下來。
蘇洄輕輕地拍着他的肩背，小聲地反複說，“睡吧，睡吧，醒來就什麼煩惱都沒有了，一切都會好起來的。”
甯一宵睜開了眼，望着他，“蘇洄。”
“嗯？”
“這六年，你也是這樣安慰自己的嗎？”
蘇洄的手一頓，愣了半晌。
聽到甯一宵說起六年，他的心猛地跳了跳，一瞬間不知應該說什麼。
甯一宵握住了他的手，擰着眉，“蘇洄，我沒有不想去見你，我确實生你的氣，但我從來沒有想過不要你。”
蘇洄皺了皺眉，眼神中漫起迷惘的水霧。
他不懂，所以什麼都沒有說。
“我根本沒有收到你寫的信，一封都沒有。”
甯一宵的眼中極少見地出現了委屈與痛苦，這些情緒在平常根本與他無關，他永遠冷靜、理智，掌控一切，可現在卻像是一個錯失一切的孩子。
“今天早上，我才收到，是丹妮打包好寄來的。”
哪怕他收到一封，也一定會不顧一切去找蘇洄，無論多遠都會把他找回來，怎麼可能讓他關在那裡受苦。
蘇洄終于意識到他說的是什麼，大腦遲鈍地運轉着，他忽然感覺呼吸困難，像隻應激的貓，産生生理性的不适，眼眶也一下子就紅了。
“沒收到……可是，她說她寄出去了，每一封我都很認真地寫了地址……她跟我保證過，她答應我一定會寄出去的……”
蘇洄望着甯一宵的眼睛，對視幾秒後，掉了眼淚，也笑了出來，笑容很苦，“所以我被騙了，是嗎？”
“他們都騙我，我每天都等着你的回信。”蘇洄的眼淚越來越多，哭得像四年前在公交車站借手機的他，“為什麼要騙我呢？我沒有做錯什麼……”