她背對着溫簡言坐在椅子上，輕輕地晃着慘白的兩條小腿，有些遲鈍地跟着這個調子輕輕哼了起來。
不知道是不是溫簡言的錯覺，鏡子裡倒映出來的那張小臉，五官似乎比剛才變得清晰了不少。
梳子梳到了底。
“我……記得。”
小潔突然開口，有些吃力地緩緩說道:
“媽媽，雖然，很嚴厲，有時候，會發火，很可怕，但是，對我很溫柔，會給我一邊梳頭一邊唱歌，還會給我編很好看的辮子。”
“一梳梳到底，聰明又美麗。”
梳齒在發絲間向下滑動。
小女孩的話語颠三倒四，帶着一點和年齡不符的遲鈍和笨拙。
“我腦子笨，不能出門，出門會被有壞人，媽媽沒辦法保護我。”
溫簡言頭頂的血條持續往下掉，他的指尖已經被啃食到血肉模糊，隐約可以看到森森白骨。
殷紅滾燙的鮮血滲出，将斷了齒的梳子染紅，讓它變成了亮晶晶的，嶄新般的紅潤顔色。
“二梳梳到底，快樂不遠離。”
第二下梳完，鏡子裡倒映出小女孩逐漸清晰起來的五官，原本長至地面的頭發此刻已經縮短到齊腰。
“媽媽，對，對不起。”
“我不該不聽你的話，偷聽别人談話，我，我不該，晚上偷偷跑出房間。”
小潔嗚咽着，擡起慘白的小手胡亂擦拭着:“媽媽，對不起，我，我隻是想……我害怕他們真的許願把你帶走……”
“三梳梳到底，合心又乘意。”
最後一下。
梳子緩緩向下梳去，血條掉落的速度終于減緩了，理智值在最後隻剩下了一點血皮，即将用完前堪堪停了下來。
女孩子的頭發不再蠕動，變得溫順而光滑，漆黑如墨，和正常人的長發幾乎沒什麼區别。
小潔抽泣着擡起眼，從鏡子裡看向溫簡言，淚眼朦胧地嗚咽道:
“我許願，想要幫上媽媽的忙。”
“那些大人都說，我是你的拖累，因為我，你才必須，必須工作的那麼努力，你才會，對其他人那麼兇。”
“我不想當拖累，我想保護媽媽。”
“有了我幫忙，媽媽有沒有更輕松一點？沒有之前那麼累了？”
“……”
溫簡言沉默着。
他轉身從背後的暗格裡拿起那個褪色暗淡的發圈，被鮮血染紅的手指仿佛完全沒有被傷口影響到一般，流暢的攏起小潔腦後的長發，熟練地給她編了個辮子，在末端打了個蝴蝶結。
和照片裡的一模一樣。
做完這一切之後，他輕輕地“嗯”了一聲。