“我餓了。”
“想吃點兒什麼？”
“想喝湯。”
易思恒瞥了他一眼。“那可不是一時半會兒能做好的，等湯好了你都餓死了。”
“餓死我也等。”
易思恒無奈了。他摸摸口袋裡的手機，“這樣吧，我先點個外賣，粥什麼的，你先吃點兒，一會我再……哦不對，這屋裡什麼炊具都沒有，沒法做。”
“要不回家做去？”
易思恒不太想回去，怕難受，可想了想确實也沒有比這更好的安排了——那邊炊具一應俱全，還可以把鐘昇和他的車送回去，省得他賴在自己家裡。
“也行吧，不過你這樣走得了麼？”
“沒問題！”鐘昇一骨碌坐起來，又裝模作樣地歪了一下，“哎呦，頭暈。”
易思恒嘴角抽動了幾下。“你換衣服吧，我先點個外賣到那邊兒。”
說完易思恒去衣帽間給鐘昇找了件自己的長款羽絨服放到沙發上，然後坐下點外賣，點完鐘昇也收拾好了，兩個人穿好外套出了門。
易思恒把鐘昇的車開回那所房子，跟他一起喝完粥看他躺下了，又出門采購了一些食材，大包小裹地拎了回去。
鐘昇睡得很沉，易思恒輕手輕腳地關上房門才去廚房忙活。
不一會一鍋蟲草烏雞炖到了火上，他又悶了一鍋飯，等砂鍋燒開了調到文火，然後才回到客廳坐下點了根煙。
茶幾上很幹淨，沒有灰塵，沒有水漬。桌上的煙灰缸裡有幾個煙頭，一撮煙灰，但内壁沒有幹硬的煙灰塊，一看就是經常清洗的樣子。
易思恒彈了彈煙灰，擡起頭仔細環顧四周。
玄關的鞋架上擺着幾雙皮鞋、運動鞋，沒有拖鞋。鐘昇的拖鞋在卧室，而自己腳上那雙是新的。新拖鞋，他隻買了一雙，為誰準備的不言而喻。
電視櫃，餐桌，餐邊櫃全都幹幹淨淨的，沒有放亂七八糟的東西。書架裡的書被集中擺到幾個格子裡，其他的格子空着。
易思恒碾滅煙，走到書架跟前一本書一本書地摸過去，忽然在一個格子裡看到了“馬上有錢”——一個完整的、被拼合起來粘好的、滿身裂縫的“馬上有錢”。
拼它的人手藝不怎麼樣，碴口對得不太完美，縫隙的邊角也有好幾個地方掉了碴，露着瓷胎。
易思恒小心翼翼地摸了摸，不敢拿，他怕自己稍一用力它就會碎掉，一切都會變回它被打碎時的樣子。
他不想再看着它的殘骸散落滿地，不想再經曆那些難熬的日子。
可……會麼？
易思恒皺皺眉，走回沙發邊坐下。
憑良心說，這所房子現在的樣子比自己搬走時更幹淨整潔，更像個家。雖然鐘昇隻住了不到兩個月，大部分時間還是空置的，可他能收拾到這種程度，能保持，說明他真的是在認真維護這個家，也許，他也是真的在認真等自己回來吧……