可這個故事，跟程實所了解的遠暮鎮仍然有些出入。
控制人口的問題倒是得到了解釋，可剩下的問題依舊很多。
比如，旅人，去了哪兒？
“耐心，繼續看吧。”
程實緊蹙眉頭，視線再次跟着畫面前進。
渎神者将被懲罰這一“神谕”沒用多久就在遠暮鎮廣泛流傳開來。
由于神罰隻在夜晚降臨，于是從某一天起，小鎮的夜晚永遠告别了熱鬧。
隻要入夜，所有人都會待在家裡，待在有亮光的地方，以免遭失去的庇佑，淪為的污染物。
是的，從這時起，人們已經将神罰理解為了祂的憤怒和祂的不再庇佑。
也是從這時起，小鎮在“神罰”的恐慌下，迎來了一段時間的安穩時光。
然而，命運總是喜歡捉弄那些看上去老實本分的人。
又是某一個非常普通的夜晚，當血月升起的時候，詛咒降臨了。
那晚之後，所有的小鎮居民都失去了互相生育的能力，這詛咒的力量根本無法反抗，連“神使”都沒有了辦法。
可也就是這時，一位來自外鄉的旅人意外闖入了久未有過陌生人到來的遠暮鎮中，他是一位吟遊詩人。
詩人在此采風，在此尋找靈感，在此寫下讓後人傳唱的詩篇，也在此愛上了一個姑娘。
這本是件微不足道的小事，可當他在某個夜晚，通過某種在旅途上偶得的儀式，讓姑娘成功懷孕後......
他便成了遠暮鎮最大的救星！
“神使”接見了他，向他許下萬金重諾，隻求他在鎮中多住一段時間。
起初，詩人很開心，他同意了。
但随着時間流逝，他發現這種奇妙的賜予儀式正在剝離他的靈魂，分散他的生命，他變的虛弱，變得無力，變得驚慌又恐懼！
于是，在某個血月升起的夜晚，他冒死逃了。
至于逃沒逃出去，沒人知道。
小鎮居民隻知道，從那天之後，鎮上多了一套完整的賜予儀式。
不僅如此，從那以後，小鎮上的旅人便越來越多，而程實所見的一切，也在那之後漸漸發展起來，成了現在的樣子。
的賜福不減，的詛咒仍存，在“神使”編織的信仰恐懼中，遠暮鎮就這麼一年又一年的延續至今。
沒有人能夠壽終，卻也沒有人再會經曆災難。
外人無法去衡量他們到底是幸福的還是悲哀的，但至少有一點，他們還活着。
而且比他們的祖輩，活得更長。
記憶到這裡就結束了，模糊的畫面再次湮于虛空。
程實緊皺着眉頭，回想着剛才看到的一切，漸漸捋順了自己的思路。
“這份記憶......”