見他沒了下文，另一位記者問：“網友稱你’打臉達人’，你有什麼看法？”
陸文想了想：“純屬意外。”
記者：“引發血雨腥風的戒指是送給誰的？方便透露嗎？”
陸文恢複一點笑模樣：“無可奉告，給大家再追加一份小蛋糕吧。”
記者：“你圈粉無數，粉絲非常關心你的感情生活，你目前是單身嗎？”
一步之遙就是航站樓的玻璃門，家裡的車和司機就等在外面，陸文停下來，如實回答道：“我還真是。”
記者：“《烏托邦》第一期，你的豪宅議論度很高，傳聞你是富二代？”
陸文可不敢随便透底，否則回家少不了挨揍，他開玩笑地說：“貸款買的，我爸差點打折我一條腿。”
走出航站樓，司機小邵拉開車門，護在陸文背後防止記者距離太近。車門閉合，鏡頭閃光和嘈雜的人聲隔絕在外，陸文癱在座椅上呼了口氣。
駛離機場，司機問：“回家還是……”
陸文看看手表，将近中午了，吩咐：“直接去墓園吧。”
沿路依舊是庸常的冬景，陸文無心欣賞，途經成群的商店時才觑着窗外搜尋。讓汽車靠邊停，他進臨街的花店買了一束花。
陸文對花卉沒多少研究，家裡室内室外的花藝也有專人打理。唯獨每年的這一天，他會親自去花店，這個、那個的挑選一束，像個給媽媽過生日獻寶的孩子。
再次上路，陸文打給陸戰擎，接通了，他道：“爸，小邵接到我了。”
陸戰擎仍是老樣子，不喜不怒地說：“知道了。”
“我先不回家了，直接去墓園。”
“嗯。”
陸文在掌心掂掇機身，沒什麼要說的了，卻遲遲不挂斷，陸戰擎在裡面沉默着，也沒有表态的意思。
消磨了半分鐘，他說：“今天挺冷的，你出門穿厚點。”
“好。”陸戰擎道，“去吧。”
就此結束通話，父子倆從不會在這一天争吵，都很克制，甚至稱得上惺惺相惜。
陸文十五歲以後，陸戰擎就不再帶他去墓園了。一般他上午去，陸戰擎則下午去，會一直待到黃昏才離開。
之所以錯峰出行，是因為陸文年少時頑劣、話多，在文嘉的墓前緬懷十分鐘，告狀半小時。陸戰擎總不能在愛妻墓前動手，每次都忍得相當辛苦。
不過陸文長大後逐漸明白，陸戰擎是想和他媽媽獨處一會兒。他也知道，死于難産的母親，忌日便是他的生日，陸戰擎怕他難過，因此選擇初四這一天為妻子掃墓。
陸文亂糟糟地理着思緒，汽車開進墓園，天地似乎變得凄清又蕭條。
文嘉的墓在一片坡狀草坪上，後面種滿了高聳茂盛的松樹。陸文兒時貪玩翻過家裡的保險箱，裡面有一些情書，也是陸戰擎在空軍部隊時和文嘉的書信往來。他媽媽曾在信裡說，陸戰擎就像什麼都能抵擋的樟子松。
陸文在墓前站了會兒，放下花，走向草坪後的一棟建築。一層間獨立的紀念室，供着文嘉的牌位和遺照，二樓像一間陳列室，收藏着文嘉生前喜歡的物品。
陸文在軟墊上盤腿坐下，支着下巴仰頭看照片中文嘉的臉，這種感覺很神奇，他說不上來，隻能目不轉睛地注視着。
“媽，我來了。”
“生日快樂，你還跟去年一樣年輕。”
“老規矩，我爸下午再來。”