瞿燕庭道：“說得對，小嫂子。”
陸文笑罵一聲，手指勾着瞿燕庭的頭發亂玩兒，屏幕突然變成冷色調，是一段閃回的回憶鏡頭——葉父教童年葉杉畫畫。
他還沒忘全劇的第一個鏡頭，雨夜，面包車，唯獨不見跌落淌血的人，既是為雙胞胎的車禍設置懸念，也象征葉父死亡的那場災難。
陸文禁不住道：“成片和我想的不一樣，就有種’哇’的感覺……”
瞿燕庭說：“這就是剪輯的力量。”
在籌備階段，編劇、導演和剪輯經過整整一周的讨論，給片子定調，如今呈現的一切都是當初詳細設計過的。
這部戲的悲劇色彩較濃，并涉及精神分裂，容易拍得飄忽，所以瞿燕庭找了拍生活劇的任樹。加入細膩的煙火氣，一切有了血肉的真實感，略懸疑性的剪輯風格又平衡了生活劇的節奏問題。
陸文感歎道：“原來有這麼多講究。”
瞿燕庭撐着他的大腿直起身，說：“要拍一部好片子是非常難的，編劇、導演、攝影、剪輯、演員，哪一環都不能失水準。”
陸文問：“那誰最重要？”
“導演。”瞿燕庭回答得幹脆，“導演的能力決定影片的下限，導演的魄力決定影片的上限。”
“後半句什麼意思？”
“就還拿剪輯來說吧，經典老片《馬路天使》拍攝時長13本，剪輯提議删減到9本，導演力排衆議交給對方删減，事實證明成片的效果非常好。”
陸文凝視着瞿燕庭的表情，在講這些的時候，那雙眼睛生動得不像話，唇角也若有似無地揚起。他永遠記得瞿燕庭講戲的模樣，畫分鏡的模樣，穿梭雨中指揮拍攝的模樣。
或許瞿燕庭自己都沒察覺，拍完一條喊“過”時，他是那麼的神采奕奕。
“瞿老師。”陸文問道，“你為什麼沒有做導演？”
瞿燕庭刹那歸于安靜，試圖在心底搜索一個恰如其分的理由，可是能怎麼回答呢，他答應了陸文不再欺騙。
一段無聲的空白，陸文摟住他，不催促也不改口，耐心地等他的答案。
瞿燕庭莫名生出一股勇氣，在對方安穩結實的臂彎裡。他把下巴擱在陸文的肩上，眨着輕盈的睫毛，半玩笑半剖白地說：“也許有一天會做呢。”
陸文期待道：“真的？”
瞿燕庭偏過頭，望向茶幾上的電腦，那裡面裝着他最新完成的電影劇本。
陸文仿佛明白他的希冀和憂愁，這一次沒有要答案，而是越過一步說：“有那一天的話，你想讓誰當男主角？”
瞿燕庭陷入幻想：“要好好挑選，外形，年紀，實力——”
陸文打斷他：“你還要挑，不應該直接選我嗎？”
“憑什麼？”瞿燕庭笑道，“看你表現。”
陸文嘚瑟地說：“我表現還不夠好？都讓你尿不出來了。”
瞿燕庭像被踩尾巴的貓，惱羞成怒在陸文的肩頭咬了一口，咬完沒松嘴，伏在那兒發怔。短短幾句話就像一場莊生曉夢，他有些不願醒來。
偏偏陸文戳他的心窩：“瞿導，你在想什麼？”
瞿燕庭閉了閉眼，人果然是貪婪的，一無所有時隻要一塊果腹的餅，衣食無憂便有了精神追求，等嘗到愛情的滋味便忍不住奢求夢想的圓滿。
“我在想……”瞿燕庭有些癡醉，“會不會有一天，你在片場喊我’瞿導’，等下了戲，我們一道收工，換成我喊你。”
陸文說：“喊我二百五？”