他閉上眼睛，淚水卻順着眼角滑進鬓發裡。
住院的三天裡，顧允廷一個人躺在病床上，過敏引起的紅疹讓他渾身發癢，喉嚨腫得連水都咽不下。
最難受的時候，他聽見門外護士小聲議論：
“308房那個男人就是吹多冷風偏頭痛，他老婆急得跟什麼似的。”
“哪像這間302的病人，過敏這麼嚴重，妻子都沒來看一眼，就像死了一樣……”
顧允廷把臉埋進枕頭裡。
是啊，他的妻子早就死了。
死在那場任務裡，死在三個月前，死在……她選擇成為别人妻子的那一刻。
出院那天，陽光很好。
顧允廷剛走到醫院門口，突然看見那輛熟悉的軍綠色吉普。
下一秒，孟若琛就從醫院大門走出來。
車門“砰”地打開，宋卿落三步并作兩步沖過去，小心翼翼地扶住他：“慢點，醫生說你要多休息……”
她的聲音溫柔得能滴出水來，和當年哄他時一模一樣。
顧允廷站在原地，看着吉普車揚長而去，尾氣噴在他蒼白的臉上。
她甚至連一個眼神都沒分給他。
……
傍晚的風帶着涼意。
顧允廷推開家門，遠遠地，他就看見一個纖細的身影站在他家門口。
宋卿落手裡拎着大包小包的補品，腳邊還堆着幾個網兜，裡面裝着麥乳精、紅糖和罐頭。
“允廷。”她快步走過來，“你過敏好點沒有？”
多麼諷刺。
白天對他視而不見，沒人的時候卻又來裝深情。
“謝謝姐姐關心，我好多了。”他繞過她要去開門。
宋卿落一把抓住他的手腕：“這些你拿着補身子……”
“不用——”
“初玥！出事了！”孟若琛突然沖進院子，臉上挂着淚痕，“我、我倒賣知青返城名額的事被舉報了！”