“韓愈有沒有打電話回來？”老太太窩在檀木沙發裡，撫摸着懷裡的老貓，一下下梳理着貓毛，很細緻。
“沒有。”陸子初眼眸深了些許：“幾天前，我母親專門去了一趟紐約，原本想勸他回國，但他前一天去了華盛頓，所以沒有見到他人。”
“這裡對他來說，是個傷心地吧！”韓老太太話語如常，歲月把她磨砺的越發平淡如水：“就讓他暫時呆在美國吧！他在那裡生活多年，遠比他在國内呆的時間還要長，你舅舅死了，我能挺過來，相信他也能，我不擔心。”
老太太說的平靜，但喝咖啡的時候還是嗆住了，忽然間咳嗽不已，懷裡的貓尖叫一聲，從她懷裡竄逃而出，眨眼間功夫就跑遠了。
陸子初接過她手中灑掉大半的咖啡，輕拍她的背，待她氣息漸漸恢複，這才開口說道：“以後還是少喝咖啡吧！不好。”
“有些東西，一旦成為習慣，一輩子都戒不掉。”腿上灑了咖啡漬，老太太愛幹淨，皺了眉，站起身往盥洗室走去。
陸子初不放心，跟了過去，老太太低頭擦拭着污漬，就那麼平靜的開了口：“你母親希望我找你談談，可你應該清楚，這樣的談話對于外婆來說很陌生。”
陸子初斜倚着門框，蹙了眉：“讓您為我費心，我很抱歉。”
“費心的那個人倒也不是我，而是你母親。”說到這裡，老太太擡頭看向陸子初：“你能理解你母親嗎？”
陸子初若有所思：“理解，但是外婆，我有我的堅持。”
老太太沒直接發表意見，繼續低頭擦拭污漬：“你能理解就好，至于你和小姑娘……我無力再管，你們能走到哪一步，全看彼此之間緣分有多深。”
陸子初有些意外，原以為最難纏的那個人會是外婆，沒想到最開明的那個人竟也是她。
“這日子啊！過得很快，時間經不起推敲，很多人，很多事，說沒就沒了，人活着貴在開心，你做事向來冷靜有分寸，我隻是想告訴你，身為男人，堅持喜歡對的人沒錯，但堅持的同時，千萬别忽視了父母的感受。”
老太太靜靜說着話，話語輕軟包容，聲音裡有着歲月碾軋過的痕迹，不惑之年，銀絲刺眼。
陸子初上前，從她手中取過毛巾，輕輕握着老太太幹燥的手掌，上面有着深淺不一的紋絡。
彎下腰，幫老太太清理污漬時，他說：“謝謝。”
T市轉眼間進入了隆冬季節，顧城從美國寄來了家庭合照。
那是一個午後，洛杉矶的太陽看上去很慵懶，顧行遠和沈雅坐在花園搖椅裡，顧城站在他們身後，身體下彎，親熱的摟着父母，家人嘴角微笑就像是歲月裡流淌出來的歌，美好的不似在人間。
薛明珠看到照片，“哇哇”大叫：“阿笙，這就是咱哥嗎？長得真帥，有女朋友嗎？”
江甯評價顧城：溫潤如玉。
阿笙聽了，但笑不語。
溫潤如玉隻是假象，其實顧城童年很叛逆，沒少被家人修理，但他讀書很好，生來潇灑平和。
在阿笙還是孩子的時候，顧城對她說：“我的夢想其實很簡單，一方天地，一個家，一份事業，一個我。”
阿笙那時候并不懂顧城的話，但卻記住了他說這話時的表情：眼裡有光，那是夢想之光。
後來阿笙開始懂事，回頭再想顧城的話，開始覺得哥哥夢想太小，直到長大，看多了人情世故，世事無情，方才明白想要在塵世中做回自己究竟有多難。
顧城出國後，阿笙時常盼望顧城能回來，兄妹間平和的話語，總會帶給她莫名的感動，那是對親人的不舍羁絆。
合影照裡還有幾張顧城的獨照，是他外出登山時照的，站在山巒間，背着登山包，棱角分明的臉上寫滿了堅韌。
顧城寫道：“盼你來，一起登山，你大概會喜歡這樣的風景。”
阿笙拿着照片，笑容很輕，其實不用去，她已是滿眼風景。
遙遠的異國，生活枯燥忙碌，他們各自以自己最舒适的方式努力的生活着，因為平靜，所以才會心思溫潤。
那日去市中心圖書館，一杯紅茶，一本書，靠窗而坐，因為是周一，所以來圖書館的人并不多。