阿笙這才發現他們來的地方不是公園，而是一家音樂餐廳，因為招牌上銘刻着高低音符，還有醒目的漢字：如果?愛。
餐廳名字，隐隐熟悉。
阿笙一時想不起來，陸子初不緊不慢道：“我記得有一次我過生日，我女朋友那年剛好19歲，她那天用小提琴為我拉了一首曲子，我聽了很感動，你知道她那天拉的那首曲子叫什麼名字嗎？”
阿笙好一陣子沒說話，盯着餐廳看，最後看向陸子初，眸子也越發清明，遲疑開口：“……卡農？”
陸子初笑了，她還記得，一首《卡農》仿佛回到了舊時，帶她走進餐廳，音樂聲盤旋在餐廳每一處。早有值班經理領着一衆服務員站在了大廳裡，看到陸子初，态度恭敬，彎腰緻禮的同時，齊聲喚道：“上午好，陸先生。”
衆人對阿笙的身份是好奇的，目光打量并未讓阿笙情緒不穩，因為她的注意力都被拉小提琴的女人吸引了。
一襲長裙，站在鋼琴旁邊，場景很熟悉。
——隆重介紹一下，０８号穿着白襯衫的這位男士，是我男朋友。
——若不是他，我不會知道某一年，某一日，我會如此眷戀一個人。
熟悉的場景，埋藏的話語從時光裡流溢而出，阿笙笑了，眼睛卻有些紅，仿佛昨天才發生，轉眼間，她已經從19歲走到了27歲。
時間，果真經不起推敲。
她記得這裡還有一面情侶許願牆，她和陸子初似乎還曾寫下了祈禱文。
陸子初不知何時已經松開了她的手，她在餐廳裡尋找着那面牆的存在，陸子初也不多話，站在那裡，含笑看着她找。
2005年，少女站在鋼琴台上笑容明媚，宛如池中蓮花，沉靜美好，那時候的她無所畏懼；2013年，對于他來說，她還是一個孩子，平靜的外表下早已是遍體鱗傷，她已不再相信愛，不敢愛……帶她來這裡，原想讓她找回最初的顧笙，誰曾想最先被觸動的那個人卻是他。
2005年的許願瓶挂滿了一整牆，但好在有日期标志，陸子初以為忘掉很多事的她，勢必會忘了他的生日，不曾想她是記得的。
她記得他的生日，卻不記得當時他們都寫了什麼話。
打開，屬于她的字和他的字躍然眼前，她看着輕輕的笑，但笑着笑着卻開始有了眼淚。
“你靜靜地居住在我的心裡，如同滿月居于夜。子初、阿笙，如花美眷，細水深流。”
眼淚宛如決堤的水，陸子初站在不遠處，沒有走過去，眸光柔軟。
她能哭，總歸是幸事一件。
男女相愛很多年，如果忽然間分開，是很可怕的一件事。因為彼此早已習慣了對方的思維模式、一言一行和生活習慣，時間久了，就會被同化，通常他們分手後，會比濫情的人更加難以擺脫舊情。
陸子初就是這樣的人。
時年31歲的他，感情生活比任何人都貧瘠，惦念一個不知何時才能出現的人，近乎偏執的堅持着。
有時候連他自己也不知道他還能堅持多久，随着時間流逝，他時常能在無人時聽到自己的心跳聲，虛弱緩慢，宛如久病之人。
久病，所以病入膏肓，但他知道，他的藥是一個叫顧笙的人。
多年前，他在“如果?愛”餐廳其實還許了一個願：他願用人生中所有的喜來換取她所有的悲，隻願她一世無憂。
八年過去了，願望尚未過期。
在那個安靜，充滿回憶的餐廳裡，他把他的六年講給她聽，瑣碎的話題經由他講出口，多了認真的味道，他要讓她知道他的過去，貼近他，走近他。對于感情和未來，他是不容許她退縮的。
那些人生曆程，雖然沒有朝夕相處來的清晰，但阿笙靜靜的聆聽着，仿佛在聆聽這世上最溫暖的故事，于是那些故事開始在她的腦海裡有了朦胧的輪廓。
陸子初說：“六年來，我不曾忘記你，反而時常能夠在睡夢中夢見你。”
他說這話的時候，表情很平靜，但眼裡卻泛着淡淡的清華月光。一眼觸及，也不知是他的眸，還是他的話，就那麼悄無聲息的沉入到了她的心底。