高欣欣像是回到家中一樣，很自然地取下背上的畫闆，将它和手中的作畫畫具箱一起放在牆角。
她轉身走到窗戶旁，将遮光的窗簾拉開一半，柔軟的夕陽流淌進來，染紅了她的臉龐，晚風中透着秋天的涼意和一股淡淡的炊煙味，吹亂了她的頭發絲。
高欣欣立在窗口，面對窗外喧嚣又祥和的城市，閉上雙眼，深吸一口氣，像是在調整情緒，又像在祈禱着什麼。
三秒後，她睜開雙眼，臉上洋溢着輕松愉快的微笑。
“哥！”
高欣欣腳步輕快地來到病床邊，“我來看你喽。”
高陽躺在床上，穿着藍白豎條紋的寬松病号服，臉色略顯蒼白，他的頭發更長了，劉海幾乎要遮擋住眼睛，手背上插着輸液管，因為消瘦，皮膚幹燥，青筋明顯。
“跟你講哦，你老妹我可有魅力了！今天又發了一張好人卡。”高欣欣搬過來一張小凳子，在高陽身邊坐下。
“嘿嘿，開學才一個月，我都發了三張好人卡了。”高欣欣頗為得意。
她伸手，将哥哥額前的劉海撥到兩邊：“老哥，你頭發有點長了，我明天給你剪一下吧。哈哈别慌，我現在的劉海都是自己修的，手藝直逼湯尼老師！”
高欣欣說着，身體前傾，抓起高陽的一隻胳膊，開始給高陽進行按摩。
醫生交代過，植物人需要多按摩身體的穴位，促進血液循環，另外，也要活動他全身的肌肉，經常翻身，避免局部肌肉出現萎縮和壞死的情況。
“哥，爸決定把食品廠的股份全轉給慶叔，徹底退出。”高欣欣一邊給高陽按摩，一邊說着：“其實爸現在的情況，不能再像以前那樣跑業務，壓力全在慶叔這邊，對慶叔很不公平。”
“慶叔人很好，給了爸爸一筆錢，反正，生活這邊你不用擔心。而且，爸爸也進了殘疾人培訓班，很快就可以工作了。”
“大學名額這邊，我們一直替你留着，幫你填的離城大學，報的是計算機系。”
“反正你平時除了玩遊戲也沒什麼愛好，爸說了，現在IT行業好就業。不過，你要是不喜歡，到時候再轉專業就行。”
高欣欣站起身，開始給高陽的右腿進行按摩。
她有些吃力地将高陽的右腿彎曲，細心地給他按壓着小腿上的穴位：“對了，媽媽沒在超市打零工了，通過朋友介紹去了一家金器店當導購員，雖然那邊規定不要35歲以上的人，但媽媽形象好氣質佳，店長還是通融了。”
“總之，一切都好，不用擔心。”高欣欣看了一眼高陽的腳，皺起眉頭：“哥，你腳指甲長得也太快了吧，诶，我沒帶指甲刀，明天再來給你剪。”
高欣欣就這樣絮絮叨叨地說着，想到哪說到哪，并給高陽的全身做了一遍穴位按摩。
接着，她去打了一臉盆溫水，沾濕毛巾，給哥哥擦臉和脖子，然後再換上一盆水和一條毛巾，又給他擦了一遍身體，不方便清洗的地方，則會讓王子凱代勞。
結束後，窗外的天已經黑了。
高欣欣将洗漱用品裝進臉盆中，放回床底下，然後洗了下手，轉身拉上窗簾。
她回到哥哥的病床邊，将高陽的床搖起來，從書包裡拿出一瓶牛奶和一片吐司，這就是高欣欣的晚餐了。
喝完牛奶，吃完吐司，晚餐倉促地結束了。
她擦擦嘴，拿出手機，翻出昨天讀到的小說：“哥，今晚繼續給你讀書，我看看啊，昨天讀到哪了……”
高欣欣坐好，輕咳一聲，進入狀态，柔聲讀道：
“‘你們很美，但你們是空虛的。’小王子仍然在對她們說，‘沒有人能為你們去死。當然啰，我的那朵玫瑰花，一個普通的過路人以為她和你們一樣。可是，她單獨一朵就比你們全體更重要，因為她是我澆灌的。因為她是我放在花罩中的。因為她是我用屏風保護起來的。因為她身上的毛蟲（除了留下兩三隻為了變蝴蝶以外）是我除滅的。因為我傾聽過她的怨艾和自诩，甚至有時我聆聽着她的沉默。因為她是……”
書讀到一半，高欣欣突然停下，她微張着的嘴在顫抖，眼睛用力睜大着，眼淚不受控制地流下來，沾濕了有些憔悴的臉龐。
……
“磅——”