文笙低頭，程嘉興的鞋尖頂着她的鞋尖。
是另一種野蠻的暧昧。
她遲遲沒回答。
風拂過她，剛捋順的長發，又散了。
程嘉興大步邁下台階，拉車門，“先上車。”
暮色熏黃，灑在玻璃上，也灑在他面孔。
他解了領帶，深邃的眉目像一卷老式膠片，複古性感的韻味。
文笙坐進車廂的一霎，程嘉興抱她在懷裡。
硬邦邦的骨骼碾磨着她，如一團焚燒的火。
她無措。
“4月13号，外省酒店。”他胸膛一鼓一鼓，悶啞的音色，“滑雪場，桂花街，是你哥哥嗎？”
文笙瞳孔一漲。
傅時延和華菁菁“假分手”那次，他陪她在外省共度了三天三夜。
原來，程嘉興也知道。
“你什麼時候知道的。”
他呼吸綿長，沉重。
文笙聞到他襯衫清冽的沐浴露香。
程嘉興有“洗班澡”的習慣，在辦公室的休息房裡，洗了上班澡，專注工作；洗了下班澡，專注生活。
一個自律，克制，又分明的男人。
“很早。”他坦白。
文笙心一揪，“你不嫌棄？”
“為什麼嫌棄。”
她音量弱了，“他是我哥哥”
“按照年紀，你喊我哥哥也可以。”程嘉興語氣四平八穩，但那張臉，出賣了他。
這段關系，禁忌，複雜，扭曲。
見不了天日。
傅時延又霸道。
誰插入，結果都是斬不斷，理還亂。
他微微煩躁，大力一扯衣領，下一秒，吻住文笙。
這個吻，爆發得始料未及。
粗犷，粘稠。