夢裡全是陸明修。
他在廚房做飯，在客廳幫她蓋毯子，在醫院走廊握着她的手，一遍又一遍說。
“别怕，我在！”
可夢醒之後，整間屋子隻剩下她一個人，連他的背影都看不到了。
她不甘。
不是對愛情不甘，而是她不能接受自己被“放下”了。
在她的人生裡，從來都是她先放下别人，從來都是她掌控主動權。
她可以不愛，但她接受不了被不愛。
陸明修真的把她忘了。
是那種徹底的、連一句話都懶得再留的那種忘記。
他從她的世界消失得幹淨到連一個回聲都沒有留下。
她想再做點什麼。
她甚至想過去他公司樓下等他，哪怕是遠遠看一眼，哪怕是沖上去給他一巴掌，讓他知道她還存在，讓他記得她。
可她做不到了。
她沒有資格。
她把所有資格都親手撕碎了。
她關掉手機，卻又忍不住打開。
她把他們的舊合照翻了又翻，那些照片裡，他笑得溫柔，她靠在他肩頭。
那時候的她是真的開心嗎？
她不知道了。
她隻記得那時她覺得他太乖了，乖得像一條聽話的狗。
她動一動手指，他就能撲上來舔她的情緒。
她罵他、冷落他、用他、騙他、壓榨他，他都一聲不吭。
她覺得他離不開她，以為隻要她一句話，他會像從前一樣回來。
可現在，她一句話都說不出口了。
因為她知道—他不會回來了。
哪怕她跪着，他也不會再心軟。
與此同時，城市另一端的研究所裡，陸明修坐在辦公室，面前是新一輪的試驗數據。
沈竹坐在對面，手裡端着咖啡，眼神專注地看着他。
她沒有說話，隻是陪着他處理那些枯燥的數據。