“我不恨她！”
他說。
“我知道！”
“但我也不會再給她哪怕一點期待！”
“她來過的那些地方，我都走過了。
她哭過的、笑過的、曾經趾高氣揚指着我說‘你離了我活不了’的地方，我一個人待了很多年！”
“我沒死！”
“我過得很好！”
“甚至比以前還活得像個人！”
他低頭把湯喝完，慢慢放下筷子。
“她那種人—不是不明白愛，是從來不肯相信愛會有回報！”
“所以她才急着利用，急着掌控！”
“她錯在太怕失去，結果就真的什麼都沒了！”
沈竹安靜地聽着，沒插話。
他說完後，她輕輕靠過去，拉住他的手，放在掌心裡。
“以後都不會有人再讓你付出愛卻得不到回應了！”
“我不會！”
陸明修望着她，一字一句地說。
“我知道你不會！”
下午四點，會議結束後，陸明修獨自一人去了研究所後面的教學樓。
他偶爾會給研究生帶課，那間教室他很熟悉，窗戶朝西，落日透進來的時候整間屋子都染上暖色，講台木質的邊角因為年久發白，但講台下那群年輕的臉，總是一如既往地明亮。
他站在窗邊看了一會兒空蕩的教室，想起自己曾經第一次走上講台的模樣。
那時他剛剛從劉家搬出來，精神狀态極差，臉色憔悴，講話都有些發抖。
他還記得有學生在後台評論區裡說。