褚媱醒來，病房裡空無一人。
人一旦生病，心理先變得脆弱起來，屋子裡的消毒水味不算刺鼻，她卻率先被熏的流淚，臉朝裡側偏着，枕頭很快洇濕了一大片。
枕巾上冰涼的觸感，像這個冬天的每一陣冷風，像她被吹散架的身體和心髒。
那隻打點滴的手背也很冷，冷得她指關節僵硬，作疼。
她餘光掃過頭頂的吊瓶。
快見底了，一會兒會有人來替她的換藥嗎？
爸媽這個時候已經到家了吧？
她在心底默默嘲笑自己：褚媱，是你自己活該，選錯了路，投錯了胎。
手背突然被輕柔地擡起，然後又被輕柔地放下，掌心觸到一團溫熱的東西，讓她指尖發顫，緩緩轉過頭來。
“暖和嗎？剛去樓下給你買的熱水袋。”
她對上褚嫣的漂亮眼睛，愣了半天，嗓音又啞又澀，“謝謝表姐。”
褚嫣站在床邊，眼睛盯着吊瓶，嘴裡沒耽誤，“這是最後一瓶，吊完送你回家。”
“我不回去。”
褚嫣覺得好笑，這四個字從褚媱口中說出來，有一種可憐的強硬，羸弱的頑固。
“不回去，那就住醫院吧。”
褚媱的手指在熱水袋上沒有意識地摩挲幾下，低低應了一句，“好。”
褚嫣冷哼，“還挺犟。”
吊瓶裡隻剩最後薄薄一層底，褚嫣按動床頭的呼叫鈴，很快就有護士進來拔針。