招待所的廚房小得可憐，就一個煤爐，一口鍋。陸彥成一米八幾的大個子，往那兒一站，幾乎就占滿了整個空間。
他脫了軍裝外套，就穿着件白襯衫，袖子挽到胳膊肘，露出一截古銅色的結實小臂。那雙慣于握槍拿筆的手，此刻正拿着一把菜刀，切土豆絲。
刀功竟然出奇的好，土豆絲切得又細又勻。
譚雨桐站在一邊洗菜，看着他的背影，心裡有些說不出的滋味。
就在這時，清清像個小炮彈似的從外頭沖了進來，手裡揮着一張紙，小臉因為興奮和奔跑，漲得通紅。
“媽媽！媽媽！”她舉着那張紙，獻寶一樣遞過來，“我們王老師說，新民晚報要辦一個作文比賽，她推薦我去參加！”
譚雨桐擦了擦手，接過那張報名通知，驚喜得眼睛都亮了。
“真的？那太好了！”她蹲下來，摸了摸女兒的頭，“我們清清這麼厲害，肯定能拿獎！”
清清被誇得有點不好意思，小腦袋往她懷裡蹭了蹭。
陸彥成也停下了手裡的活，回過頭，看着那娘倆，臉上雖然沒什麼表情，但眼神裡，卻透着一股子柔和。
那天晚上，小小的飯桌上，飄着土豆絲和蒜蓉青菜的香氣，三個人圍在一起，溫馨得像一幅畫。
表彰大會的事，讓譚雨桐在宣傳部徹底站穩了腳跟。
王科長現在看她，眼神都不一樣了，有什麼重要的稿子，都。”
清清的作文題目是我的叔叔。
她咬着筆杆，想了半天，不知道怎麼開頭。
譚雨桐啟發她：“你就寫，你第一次見到陸叔叔是什麼樣，後來又發生了什麼事，你心裡是怎麼想的，就把這些寫下來就行。”
清清歪着小腦袋，想了想，開始在紙上寫：我的叔叔，他很高，穿着軍裝，不愛笑。
陸彥成在旁邊看着，忽然問了一句：“清清，你還記不記得，叔叔第一次給你削鉛筆的時候，手劃破了？”
清清的眼睛一下子就亮了，重重地點了點頭：“記得！還流血了！”
“那後來呢？”陸彥成又問。
“後來媽媽給你包紮了，用了一塊很白很白的紗布。”
一篇作文，就在這樣一問一答的引導裡，慢慢成型了。
譚雨桐看着燈下那一大一小的兩個身影，心裡某個地方，軟得一塌糊塗。
過了幾天，譚雨桐去供銷社買東西，正好碰見了清清的王老師。
王老師一看見她，就熱情地拉住她的手。
“清清媽媽！我正想找你呢！清清那篇作文，我看了，寫得太好了！感情真摯，細節生動，我們幾個老師都看了，都說是這次比賽裡頭一份的水平！”王老師說得眉飛色舞，“你放心，這次的金獎，肯定是你們家清清的！”
譚雨桐愣了一下，才想起來，上輩子清清也拿過一次金獎，也是這個王老師帶的班。
那一次，沈昭寒正好在家，她高興地把獎狀拿給他看，他隻是淡淡地嗯了一聲，就轉頭去看自己的報紙了。
譚雨桐的心有點不好受。
不過那都過去了。