玉簪斷裂的截面劃開齊牧白的手掌，滲透出血珠。
“隻剩下這個”
他驟然落淚，整個人都像是被抽走了魂魄。
這支簪是他前世親手刻的。
那時我不小心摔碎了小侯爺送給我的信物，他看我難過，于是笨手笨腳學了三個月木雕，才刻成這半朵蘭。
那時他說，“剩下半朵，等我們有了孩子，我再刻上，湊成一朵完整的。”
後來我跟他和離，嫁給小侯爺，就将簪子随手丢在妝匣角落，蒙了層灰。
他悄悄撿回來，摩挲着那半朵蘭，藏了許多年。
重生後，他以為我早忘了這簪子。
沒想到再次見到，竟然會是在這種場景。
原來我一直帶着。
齊牧白猛地跪倒在碎石堆裡，将臉埋進掌心，嗚咽出聲。
“以棠我是不是真的做錯了”
“以棠，我”
剩下的話，他怎麼都說不出來。
“大人！”
随從匆匆跑來，手裡攥着一封被血浸透的信，“在馬車殘骸的夾層裡找到的！像是像是少夫人寫的！”
齊牧白顫抖着拆開信紙，上面是我清秀的字迹，墨迹還被淚水暈開了幾處。
【齊牧白，我不知道你為什麼突然變了。
或許你真的不愛我了，或許你有你的苦衷。
可鞭子抽在身上是疼的，孩子沒了是疼的，被你踢開的時候，更疼。
我累了，不想再猜了。
那支蘭簪，我一直帶着。不是念舊，是想問問你，當年說的湊成一朵完整的蘭，還算不算數？
若你看到這信，不必找我。我和你之間已經沒有以後了。】
信紙的最後，有一滴幹涸的淚痕，那是我深夜趴着案頭，一字一句寫出來的。
齊牧白捧着信紙，身體劇烈地顫抖起來，像是有無數把刀在剜他的心。
他完全不敢想，我在寫這些話的時候，在想什麼，是何等的絕望。
他突然覺得自己蠢透了，明明愛我，卻作出這麼多蠢事。
現在，生死兩隔。