柴靜就那麼安靜的躺着，蒼白的皮膚下隐隐可見青色的血管，嘴唇幹裂脫皮，眼下兩片濃重的陰影。那個在娛樂圈叱咤風雲的女強人仿佛不見了，眼前的女人脆弱的像一片枯葉，仿佛輕輕一碰，就會碎掉。
程星和的喉嚨一陣發緊，他從未見過這樣不堪一擊的柴靜。
監護儀的導線從被單下延伸出來，連接着她瘦的凸起的手腕。
她什麼時候這麼瘦了？
還記得第一次見面的時候，青春期的小姑娘還有嬰兒肥，那時候他總叫她小胖子。青春期的姑娘大多要面子，柴靜也是，每次被叫小胖子，她就會追着程星和攆他
程星和無意識的伸手，卻在即将觸碰到她的瞬間又頓住。
他在幹什麼？
病房裡的氣息令人覺得壓抑，程星和覺得自己應該出去待會，找個空氣流通的地方抽支煙，讓心裡的情緒揮發一下。
然而他剛擡起腳，柴靜的眼睫輕輕抖了兩下，張開蒼白的唇輕聲喊道：“樊月幫我倒杯水。”
程星和步子一頓，回頭去看她時，發現她雙目依舊緊閉着，隻是無意識的舔了下幹裂的唇。
程星和沒說話，走到飲水機邊，拿了個紙杯，接了一點溫熱的水。
等他接好了水轉身，卻發現病床上的柴靜已經睜開了眼睛，正靜靜的望着他。
她的眼白布滿血絲，但眼神卻依舊清醒冷靜。
兩人的視線在空中相撞，程星和僵在原地，他想說點什麼，卻發現自己的聲音卡在喉嚨裡。
柴靜也沒有說話，沒有移開目光，監護儀的“滴滴”聲在沉默中無限放大，像某種倒計時。
時間像過了一個世紀那麼漫長，程星和終于找回自己的聲音，“我買了點粥，南瓜小米的，我記得你愛吃”
柴靜的目光終于移開，落在那個外賣袋子上。碎料包裝因為蒸汽凝結了一層水珠，正順着袋子内側緩緩滑落。
“現在不愛吃了”柴靜輕輕的說了這麼一句。