她穿着白色晚禮服，像個高貴的公主，嘴角挂着若有若無的微笑。
那笑容，我這輩子都忘不了。
我們的目光對上了一瞬。
她無聲地做了個口型：活該。
然後，她挽着旁邊女生的手，裝作什麼都沒發生過一樣，轉身離去。
02
醫生說，我很幸運。
「濃度不是特别高，大概被稀釋過，但面部大面積化學灼傷，需要立即手術。」
躺在手術台上，我聽着醫生們讨論着專業術語，心如死灰。
「患者很年輕啊，才二十歲……」
「是啊，正是最好的年紀，可惜了。」
「盡力吧，希望能保住容貌。」
二十歲，正是最美好的年紀。
我閉上眼，腦海裡全是沈辰風那句輕飄飄的話。
『小潇讓我給你的，她說跟你開個玩笑。』
玩笑。
毀掉一個人的臉，也能叫玩笑嗎？
在他心裡，我的臉就這麼不值錢嗎？
手術進行了六個小時。
期間我一直處于半清醒狀态，能感覺到醫生在我臉上的每一個動作。
麻藥的效果有限，疼痛如影随形。
我咬緊牙關，指甲深深掐進掌心，用一種疼痛去對抗另一種疼痛。
我醒來時，整張臉都被紗布包裹着，隻露出眼睛和嘴巴。
病房裡很安靜，隻有監護儀器的滴答聲。
沈辰風坐在床邊，眼圈發紅，看起來一夜沒睡。
「對不起，顧念，我真的不知道……」
他想握我的手，我躲開了。
那個動作很輕微，卻讓他的手僵在半空。
「沈辰風。」我的聲音嘶啞，每說一個字都很艱難，像是喉嚨裡塞滿了碎玻璃，「我們認識多久了？」
他一愣，眼神閃爍：「從出生就認識了，我們是鄰居……」
「二十年。」我替他說完，「整整二十年。」