“你——”
張老師張嘴還要說話，舒佳凝卻已經轉身跑開。
輪渡的汽笛聲響起，舒佳凝聽見張老師在身後喊她的名字，卻不敢回頭。
————
綠皮火車的木質座椅泛着陳年煙草味。
林穗穗捏着磨邊的火車票，跟着林父林母擠過堆滿蛇皮袋的過道。
林穗穗對照着車票上的座位，帶着他們坐下。
他們買的車票是私人對坐的硬座票，林穗穗将自己的小包袱放在身邊空位上，指尖劃過冰涼的椅面。
這個空座位是陸臨舟的。
“你那破包袱放到上面去！”劉新秀的手肘撞在林為翔肩上：“擠到我了，過去點，沒長眼睛啊？”
“你不會放？”林為翔被她推得向後一倒，碰到身邊的包袱，裡面的飯盒發出“咣當”響：“别碰我！”
林穗穗低頭看着手上被捏皺的車票。
林父林母的争吵聲傳來，林穗穗卻像是沒有聽到一般。
“嗚——”
汽笛聲響起，火車即将啟動。
車輪碾過鐵軌，發出“哐當哐當”有節奏的聲音。
聲音越來越急，震得木質桌面嗡嗡作響。
林穗穗有些失神，手一松，手裡的包滑向地面。
她彎腰去撿，聽見劉新秀的抱怨：“那小子果然沒來，你看，就不該信”
林穗穗的心猛地墜了墜，混着鐵軌的震動。
她伸手去撿自己的，指尖剛觸到包角，頭頂突然投下一道晃動的陰影，帶着灼熱的呼吸聲。
另一隻手幾乎跟她同時扣在她的包上。
林穗穗一怔，猛地擡頭。