然後，整個世界，都安靜了下來。
一個剛從紡織廠下夜班的女工，吃着吃着，眼淚就掉了下來。
她想起了自己遠在鄉下的母親，每年冬天，也都會為她腌上這麼一壇，讓她帶到城裡，就着饅頭，熬過那些吃不飽飯的夜。
一個剛退伍回來的年輕士兵，滿嘴的辛辣讓他想起了在邊防線上，和戰友們圍着火爐，分食一罐辣醬罐頭的日子。
那辣，是枯燥軍旅生涯裡，唯一的色彩。
沒有人大聲叫好，也沒有人誇張地贊美。
所有嘗過的人，都隻是沉默着，吃着。
然後，在吃完後，對着蘇秀雲，露出一個心照不宣的、帶着暖意的微笑。
或者，像那個老大爺一樣，悄然離去，将那份隻屬于自己的回憶，妥善地，珍藏起來。
這辣醬，沒有征服他們的味蕾。
它隻是，叩開了他們心裡，那扇早已被堅硬的生活磨得粗糙不堪的、名為“記憶”的大門。
也就在這一碗碗白粥，無聲地，溫暖着這座北方小縣城的人心時。
千裡之外，省城，燕山賓館。
一場由省外事辦牽頭舉辦的、旨在促進“中港經濟文化交流”的高端酒會，正在進行。
水晶燈的光芒，如同融化的黃金，灑在每一張彬彬有禮的、戴着假面的臉上。
空氣裡，是法國香水與古巴雪茄混合的、充滿了階級與距離感的味道。
林晚秋穿着一身由香港名師量身定制的、剪裁得體的黑色絲絨旗袍，如同一隻最高貴、最優雅的黑天鵝，穿梭在由省市領導、大學教授、藝術家和港商組成的、真正的上流社會之中。
她的武器，不是辣醬。
而是她身旁，一位穿着白色西裝、金發碧眼的法國美食家，和他手裡那瓶如同藝術品般的【玉瓊漿】。