10
推開那扇沉重的病房門，消毒水的刺鼻氣味混合着一種生命流逝的氣息撲面而來。
病床上的人幾乎被白色的被子淹沒，瘦得脫了相。
曾經精心打理的長發如今幹枯稀疏地貼在頭皮上，露出大片青白的頭皮。
李書瑜的臉頰深深凹陷下去，顴骨高高突起，皮膚是一種毫無生氣的蠟黃，布滿了褐色的斑點。
我走到床邊，腳步很輕。
李書瑜似乎有所感應，眼皮艱難地顫動了幾下，終于緩緩睜開一條縫隙。
她的聲音破碎不堪，從氧氣面罩下艱難地擠出來。
「星逸，你來了。」
我拉過床邊的椅子坐下，沒有觸碰她。
隻是靜靜地看着她，看着生命在她體内迅速枯萎凋零。
她的眼神裡翻湧着極其複雜的情緒：恐懼、絕望、被病魔啃噬的不甘，以及濃得化不開的遲來的悔恨。
淚水順着她蠟黃凹陷的臉頰滑落，浸濕了鬓角稀疏的頭發和枕套。
「星逸，對不起，我真的錯了，錯得太離譜了。」
「我最近老是夢見以前你晚上跑完滴滴給我帶樓下那家熱乎乎的馄饨，我嫌油大不肯吃，你就蹲在床邊哄我，說就吃兩口暖暖胃。」
「還有，那年冬天，我非要買那件死貴的大衣，你把年終獎全給我了，自己穿着那件洗得發白的舊羽絨服，送我回家手都凍僵了還傻笑。」
她的眼神開始渙散，淚水卻流得更兇了。