姜雨薇在畢業後找過秋榕榕。
她偷東西，沒人會和小偷做長久的朋友。
但每次偷竊被發現，也隻是私底下吵一架。
從來沒有像校園音樂節那次，鬧得這麼大，鬧得人盡皆知。
姜雨薇看見秋榕榕被别人抓住領口，推倒在地，在燈光、舞台、音響的加持下，聽見别人一句又一句說她是小偷，說她的貧窮，她的過去。
姜雨薇覺得恐懼。
她往後躲，往後退。
事情是她做的，但是她不敢認。
秋榕榕隔着混亂的人群看向她。
讓她給一個解釋。
姜雨薇可恥地選擇了逃避，把這一切都栽贓在秋榕榕頭上。
盜竊是姜雨薇的癖好。
她控制不住。
姜雨薇在第一次拿走秋榕榕的筆之後，又刻意拿出來用，她知道，秋榕榕看出來了，但後來，她補償了秋榕榕一隻更貴的筆，她看見秋榕榕的猶豫，但秋榕榕沒再提這件事情。
她總是手癢。
這麼多年都改不掉這個習慣。
校園音樂節過後，她們絕交。
姜雨薇聽到學校裡的同學議論校園音樂節的事情，她非常後悔，覺得對不起秋榕榕。
那天，她口袋裡藏了兩張音樂會的門票，想求一個和解，但她揉爛了門票，秋榕榕也沒有原諒她。
而畢業後，姜雨薇為了彌平自己的愧疚之心，想和秋榕榕最後再談一次，做一個了結。
可她聯系不上秋榕榕。