這裡是京郊的一座城市，雖然及不上大都市的繁華，卻也是熱鬧非凡，你看這做大生意的、做小買賣的，一大早就忙開了：大大小小的店面早早就開了門，門前小攤也早就擺得滿滿的了，玻璃櫥櫃也擦得幹幹淨淨、明亮照人，各式各樣的食品、小百貨也正放入内大街上行人車輛、往來穿梭，氣笛長鳴，叫買叫賣的吆嚯聲此起彼伏。
唯獨這家發廊到現在還大門緊鎖，哦，原來立在門口的招牌上貼了個字條，上面寫着：“10點營業”。
她隔壁這家小吃店現在可忙得不得了：老闆程有民搬出口大鍋放到爐子上，倒上大半鍋油，再在案闆上和面，拉切，準備炸油條、春卷等油炸食品，老闆娘在裡面下面條，水餃等水煮品，服務員莫如雲跑堂帶打雜，裡裡外外忙得是不可開交！
“服務員，來碗肉絲面。”
“哎！”
“服務員，來兩個大餅、兩根油條、一碗馄饨。”
“哎，好的。”
“小雲，快去把前桌的碗收拾收拾！”
“哎。”
“服務員，來四個燒餅、一屜小籠包、三碗刀削面。”
“好的，馬上就來！”
“小雲，快來把碗刷了！再把這幾個菜洗洗！”
“哎，來啦！來啦！”
嚯！這通忙！
好不容易客人漸少了，程有明夫婦趁這會兒功夫趕緊去眯一會兒，就讓她留在這裡看店代招呼零星的客人。
如雲這才喘口氣，吃了點兒東西，然後靠在櫃台旁休息。她手托着下巴，出神地看着外面大街上的往來人流，往事如潮水般湧進她的腦海
那是個開春的季節，雖然過了大春，但天氣還是比較陰冷，梨槐桃杏，還是光着枝丫、瑟瑟地立在風中顫抖，田野裡也是空茫茫的一片。隻有校園裡的那幾棵揚柳雖然也是光着枝丫在那裡抖瑟，仔細看，已經發了點點嫩芽。幾間簡陋的土草房裡，傳出來朗朗讀書聲，給這個時節渲染出一片勃勃生機。
随着一個梳分頭的年輕老師的一聲教棍的輕輕敲響，（那時候的教棍是柳枝做的，剝了皮就是白白的教棍了，但是很脆弱，所以他隻能輕輕敲敲了。）一個小男生怯生生地走了進來。
相比同齡人，他的個頭不算高，也不算太矮，胖乎乎的臉蛋上，閃着一雙明亮的眸子，和一個壓扁的鼻子，還有一個凍得有點兒發紫的小嘴。他的衣服有點單薄，突顯出他肉墩的身材，可能是衣服穿少的緣故，他不時地聳着鼻子，摟不住鼻涕掉下來，還用舌頭舔一下。
“大家停一下，這是新來同學傅一凡，”他又對小一凡說，“你找個空位坐下吧，一會兒就要上課了。”分頭老師說完就走了。
等老師一走，單人雙位的小同學就張開胳膊、伏在桌子上，霸占了整張桌子，那意思明顯是不讓小一凡坐了。小一凡看看這個又看看那個，杵在那裡，氣得鼻涕又下來了，他又氣噎噎地狠勁一聳，“呼”地一聲響，把大家逗得“哄”地大笑了起來。
“這麼大人了還舔鼻涕？幹脆叫你大鼻涕算了！”一個瘦高個、頭上還紮着一個犄角辮，（農村人管這叫蝈蝈犄。就是把四周的頭發剪掉，留着中間部份，養長了辮起來，折疊幾圈再拿紅頭繩紮起來。這是農村稀罕的小孩，家裡男丁單薄的，擔心小孩不好養，所以留了一個犄角辮子，算是區别女孩子，辮子要到十歲才可以剪，說是到那時候就平安無險了。）還穿着個背帶開裆褲的小男孩取笑他說。
小一凡瞅了他一眼：看他也沒什麼肉肉，就是一瘦竿子頂着個大腦袋，滿眼的霸道，一臉的邪笑。應該是個壞頭頭？小一凡心想。