他不想說服自己去将就。
事情發生了，那他，就破局而出。
臨近傍晚，程淮舟才回家。
顧千宛還沒回來，葉律星也沒回來。
程淮舟沒去打聽他們是在醫院還是去哪裡了。
顧千宛既然隻拿他當幌子，那他，也不會再傻乎乎的愛她了。
他回房間，把這些年的兩人的所有合影都翻了出來。
第一次去看北極星的照片。
第一次去大草原暢遊的照片。
第一次去海邊漫步的照片。
一張張的，都是他珍貴的回憶。
曾經的他，愛顧千宛愛在瘋狂，想珍藏和她的一切。
每次二人出遊，他都帶上攝像機。
顧千宛曾說：【帶相機多麻煩，下次你想玩，我們再出來就是了。】
程淮舟回道：【你工作忙，哪有那麼多時間。】
【我要拍下這些第一次，等我們白發蒼蒼的時候，就拿出欣賞欣賞。】
可惜，沒能等到白發蒼蒼。
程淮舟撕碎了所有照片，然後扔進煙灰缸裡，點燃。
燒了幾個小時，照片才燒完，留下的一堆厚厚的灰。
程淮舟突然就笑了，原來，成百上千張照片，橫跨數年的記憶，化為灰，也就這麼簡單。