夢裡的她擋在沈清晏身前，說：“他是我相公！”
最後，她拉着沈清晏的手，擡頭望着他：“顧衍之，我不喜歡你，我隻喜歡沈清晏。”
顧衍之猛地從床上坐起，冷汗浸濕了中衣。
窗外的月光落在地上，像塊鏡子，照出他眼底的慌亂。
他終于明白，原來那些反複出現的夢境，不是痛苦的反噬，是心在叫嚣着未被察覺的在意。
他喜歡那個愚鈍、總愛傻笑的花枝枝。
第二日，他想把這份心意告訴她。
可走到院子外，卻看見沈清晏正彎腰跟花枝枝說着什麼。
她仰頭笑着，指尖劃過他的臉頰，親昵得像幅畫。
顧衍之的腳步停住了。
他看着花枝枝笑得眉眼彎彎，看着她自然地靠在沈清晏肩上，突然明白：
她的快樂裡，已經沒有了他的位置。
若是此刻沖上去，說破那份遲來的心意，隻會像塊石子投進平靜的湖，攪亂她安穩的日子。
他默默退了回去。
後來，他讓人在舊址蓋了新房子，梁上雕滿她喜歡的槐花，牛棚鋪着最厚實的幹草。
他想，就算不能擁有，也該讓她過得更安穩些。
離開前，他問她“想不想回到過去”。
他是存了些許的期盼的。
可她笑着說“現在的日子很好”，說“若能回去，會早點送你回家”時，他突然就釋然了。
馬車駛遠時，他掀起車簾，看見花枝枝站在門口，朝他揮手。
他喉結動了動，最終隻無聲地念了一句：
“花枝枝，祝你永遠這樣笑下去。”
那句“我喜歡你”，終究是爛在了心底。
像那間被拆的土屋，埋進了時光裡，再也沒機會說出口。
全文完