夜色如墨，351廠飛機研究所旁的工地裡卻亮如白晝。
上百盞大功率探照燈，将整個工地照得纖毫畢現。
柴油發電機組發出沉悶的轟鳴，巨大的水泥攪拌機正在夜以繼日地轉動。
樸素工裝的工人們頭戴安全帽，有的在奮力推着滿載水泥的鬥車，有的在高聳的鋼筋骨架上揮舞着焊槍，迸濺出點點明亮的火星。
餘宏站在二樓木制平台，扶着欄杆，默默注視這一切。
他的身後，剛剛陪他巡視完工地的趙廠長，正對着一張巨大的工程圖紙，聲音已經沙啞地不成樣子，用鉛筆頭使勁敲着一個點。
“不行！二号泵站的水管口徑還要再加大一号，現在是萬人施工隊，飲水和降溫用水量翻了三倍，按原來的設計走，後天非得出問題不可！通知管道組，連夜給我改！”
“還有，帳篷區的醫務室，再多調兩個護士過來！今天有五個人中暑了，這還隻是初夏，等到了七八月份怎麼辦？決不能在後勤上出半點岔子！”
餘宏回過頭，看到趙廠長兩鬓的白發在燈光下格外顯眼，眼窩深深地陷了下去，眼球裡全是密密麻麻的血絲。
不過他整個人卻鬥志昂揚，絲毫不見疲意。
趙廠長看到餘宏的目光，臉上咧開一個大大的笑容。
“小餘，你看到了嗎？這就是我們兔子的速度！”
他走到餘宏身邊，自豪地指着那片熱火朝天的工地：
“大首長一聲令下，鐵道兵團給咱們開山劈路，周邊的工人、技術員，兩萬多人，七天之内就全部報到集結！”
“你那些詳細到每顆螺絲釘怎麼擰的圖紙一發下去，根本不需要咱們怎麼教，這些熟練的老工人立刻就知道該幹什麼，效率高得吓人！”
他拍着欄杆，激動地說：
“這才78年啊，要是再過個三十年，就咱這個效率，敢跟全世界叫闆！鷹醬來都得傻眼！”
餘宏看着那些默默奉獻的身影，點了點頭。