陳野差點笑出聲，消息傳得還真快，這才兩天，都傳到縣城來了。
“咳封建迷信，不可信。”他故作嚴肅。
售貨員撇撇嘴，顯然不信，但還是壓低聲音道：“我聽說啊，是你們村長害死了人，現在冤魂索命來了！”
陳野心裡一動，順着她的話問：“害死了誰？”
“那我哪知道？”
售貨員翻了個白眼，把零錢推給他，“反正啊，不做虧心事，不怕鬼敲門！”
陳野笑了笑，沒再搭話，把鹽和火柴塞進布兜裡，轉身出了供銷社。
---
“同志，要肉不？”
剛走出供銷社沒多遠，一個幹瘦老頭鬼鬼祟祟地湊過來，掀開籃子上的破布，露出兩塊肥瘦相間的豬肉。
“不要票？”陳野挑眉。
老頭“噓”了一聲，左右看看：“新鮮的，不要票，一塊一斤！”
陳野猶豫了一下，最終還是掏出錢：“來一斤。”
老頭麻利地割下一塊肉，用油紙包好遞給他：“小兄弟，看你面生，第一次來縣城？”
“嗯。”
“那可得小心點。”
老頭壓低聲音，“最近查得嚴，買東西盡量去供銷社，别讓人盯上。”
陳野點點頭，把肉塞進布兜，又逛了逛，買了點針線、肥皂，最後還咬牙花了三塊錢，買了把新菜刀——家裡那把豁口的破刀切個野菜都費勁。
---
“叮鈴鈴——”
一陣自行車鈴聲從身後傳來，陳野回頭，看見一個穿着藍色工裝的年輕人騎着一輛嶄新的“永久”自行車駛過，車把上還挂着個網兜，裡面裝着兩瓶白酒。
“啧，真闊氣”
陳野低頭看了看自己借來的這輛破“飛鴿”，車胎都快磨平了，騎起來“嘎吱嘎吱”響，跟要散架似的。
“等老子有錢了，也弄輛‘永久’騎騎！”