辦事員們埋頭在各自的桌子前處理各種證明文件。
王主任辦公室裡更是人頭攢動，彙報的，問詢的絡繹不絕。
看來這種具體的登記業務，不用勞煩大忙人王主任本人。
他們徑直找到了角落裡挂着婚姻登記小木牌的一張辦公桌。
辦公桌後坐着一位約莫四十來歲的女同志，穿着洗得發白的灰布罩衣，表情嚴肅得像在審閱戰鬥檄文。
桌面上攤着登記簿，一堆表格和印泥盒子。
看到一對璧人過來，女辦事員擡了擡眼皮，用公事公辦的語氣問："兩位同志是要登記結婚？"
"是！"兩人異口同聲。
"證件帶齊了？戶口本，單位介紹信。"女同志放下鋼筆，伸出手。
蘇長順趕緊把兩人的戶口本，還有事先準備好的介紹信恭敬遞上。
辦事員接過來，翻着戶口本和介紹信，看得格外仔細。
辦事員确認無誤，拿出一份制式結婚申請書，遞給他們。
"填表。如實，詳細填寫雙方信息，家庭成分，出身，有無政治曆史問題，都要寫清楚，字迹要端正。"
蘇長順和李曉梅各自拿起蘸水鋼筆，低頭認真填寫。
表格内容簡單直接，卻帶着濃重的時代烙印。
填到是否自願結婚時，蘇長順毫不猶豫地在是後面打了個大大的，剛勁有力的勾，李曉梅也臉頰微紅地飛快勾上。
女辦事員在旁邊等着，拿起暖水壺慢悠悠地給自己杯子裡續水。
表格填完上交。