臘月二十三一過，年味兒就像發酵的面團，在四合院裡迅速膨脹起來。
家家戶戶都動了起來。
長竹竿綁着新笤帚，裹上頭巾的女人們踩着凳子，奮力清掃着房梁，窗戶上積攢了一年的灰塵。
男人們則負責搬挪沉重的家具，擦拭門窗。
院子裡塵土飛揚，咳嗽聲，吆喝聲，孩子們的嬉鬧聲此起彼伏。
賈張氏難得沒偷懶，被秦淮茹硬拉着擦洗自家門窗，看在兒媳懷上二胎的份上，嘴裡嘟嘟囔囔，一臉不情願但也沒再罵人。
前院閻家屋裡，楊瑞華正小心翼翼地熬着一小鍋豬油，那點可憐的肥膘是閻埠貴排了半宿隊才搶到的，油渣被她仔細地撈出來，準備過年包餃子時當餡料添點葷腥。
此時閻埠貴看着院裡忙碌的景象，眼裡精光閃爍。
他在家門口擺了張桌子，鋪開裁好的紅紙，研好墨，清清嗓子，擺出一副文化人的架勢。
"各位街坊鄰居，過年好啊！"閻埠貴臉上堆起笑容，拱拱手，聲音拔高，"這過年啊，講究個喜慶，吉利，貼副好對聯，辭舊迎新，福氣盈門。"
他拿起毛筆，蘸飽墨，在一張紅紙上龍飛鳳舞地寫下：天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門，然後舉起來展示。
"大夥瞧瞧這字，這寓意，多好？"閻老師我今兒義務為大家寫對聯，不收錢，不收錢啊！"
他頓了頓，話鋒一轉，臉上笑容更盛："不過嘛…這紅紙墨汁都是花錢買的，街坊們要是覺得過意不去，家裡有富餘的瓜子、花生、糖塊…哪怕一小把，給老閻我添點年味兒，意思意思就行，咱們就圖個喜慶，圖個吉利。"
他滿心以為，憑着自己人民教師的身份和這手還算不錯的毛筆字，怎麼着也能換點硬貨回來，瓜子花生？那是最低标準，運氣好說不定能換些糖果，甚至一小把白面？
然而，現實給了他當頭一棒。
"喲，閻老師，您這字兒寫得真好。"路過的鄰居看了一眼，笑着誇了一句，腳卻沒停，"我家去年那副還沒壞呢，湊合還能貼，省點是點，您忙，您忙啊。"說完一溜煙走了。
"閻老師，您這字兒确實精神。"前院老李家的湊過來看了看，"不過我家那口子今年廠裡發了副印好的，帶金粉的，可好看了，就不麻煩您了。"說罷也走了。
賈張氏聽見閻埠貴吆喝，不知啥時候湊到了前院，對着閻埠貴拿得對聯，撇着嘴："貼那玩意兒幹啥？不當吃不當喝的，有那閑錢不如多買二兩肉。"說完扭着腰回中院了。
劉海中背着手，煞有介事地品評了一番："嗯，老閻字不錯，有風骨，不過我家今年準備讓光齊來寫對聯貼上。"說完也走了。
閻埠貴臉上的笑容僵住了，舉着對聯的手有點發酸。
他眼巴巴地看着院裡人來人往，就是沒人意思意思。
最後，還是後院原老太太屋新搬來的那個寡言少語的年輕人，大概看他實在尴尬，走過來，從口袋裡掏出小半把炒熟的花生，默默放在他桌上，低聲說了句。
"閻老師，辛苦了。"然後拿起一副最普通的：爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇，轉身走了。
閻埠貴看着桌上那點可憐的花生，再看看手裡那副沒送出去的精美對聯，心裡那叫一個憋屈。
意思意思？合着…就換了小半把花生？還不夠塞牙縫的，他郁悶地收起筆墨，嘴裡嘟囔着："唉…吃不窮，花不窮，算計不到…真受窮啊。"
————————