夢中的她擋在宋君言身前，道："他是我夫君！"
最後，她拉着宋君言的手，擡頭望他："傅宴之，我不喜歡你，我隻喜歡宋君言。"
傅宴之猛地從床上坐起，冷汗浸透中衣。
窗外月光灑在地上，如面鏡子，照出他眼底慌亂。
他終于明白，原來那些反複出現的夢魇，不是痛苦的反噬，是心在嘶吼着未曾察覺的在意。
他喜歡那個愚鈍、總愛傻笑的夏知知。
次日，他想将這份心意告訴她。
可走至院外，卻見宋君言正彎腰與夏知知說話。
她仰頭而笑，指尖劃過他面頰，親昵如畫。
傅宴之腳步頓住。
他看夏知知笑得眉眼彎彎，看她自然依靠在宋君言肩頭，忽然明白：
她的快樂中，已無他的位置。
若此時沖上前，道破那份遲來的心意，隻會如石子投入平靜湖面，攪亂她安穩的日子。
他默默退了回去。
後來，他讓人在舊址蓋了新房，梁上雕滿她愛的槐花，牛圈鋪着最厚實的幹草。
他想，既不能擁有，也該讓她過得更安穩些。
離去前，他問她"可想回到從前"。
他是存了些許期盼的。
可她笑着說"現在日子很好"，說"若能回去，會早些送你回家"時，他忽然釋然了。
馬車駛遠時，他掀簾，見夏知知立在門口，朝他揮手。
他喉結滾動，最終隻無聲念了句：
"夏知知，願你永遠這般笑下去。"
那句"我喜歡你"，終是爛在了心底。
如那間被拆的土房，埋入時光中，再無機會說出口。
--完--