“早就看他不順眼了，仗着傅醫生撐腰，在醫院裡橫行霸道。”
還有人說：“聽說他害死了好幾個病人呢……”
法庭宣判那天，傅清瑩沒去。
她坐在妹妹的墓碑前，手裡拿着一束白菊。
墓碑上的照片已經有些褪色，小姑娘的笑容卻還是那麼幹淨。
傅清瑩的指尖在照片上緩慢摩挲，一點點描摹她的五官：
“小雨，對不起。我來晚了。”
我飄在旁邊，看着她把花放下，輕輕擦掉墓碑上的灰塵。
遠處傳來風吹過樹葉的聲音，像是妹妹在笑。
判決書後來寄到了傅清瑩手裡，我瞥了一眼。
宋浩林數罪并罰，被判了十五年。
傅清瑩把判決書揉成一團，扔進了垃圾桶。
她站在窗前，看着外面車水馬龍，眼神空洞。
我知道，就算宋浩林得到了懲罰，有些東西也永遠回不來了。
就像我再也不能陪妹妹曬太陽，她再也不能對我說一句“對不起”。
這場鬧劇，終于落幕了。
隻是代價，太沉了。傅清瑩處理完宋浩林的事後，沒去醫院，沒回自己那套公寓，反而開車回了我和她曾經的家。
樓道裡的燈泡壞了幾盞，昏昏暗暗的。
她掏出鑰匙開門時，手頓了頓——
這串鑰匙，她五年沒碰過了，沒想到還能插進鎖孔。
“咔嗒”一聲，門開了。
屋裡積的灰比她想象中的更厚，連過堂風都能帶起一層浮塵。
陽光透過蒙塵的窗戶照進來，能看見無數細小的塵埃在光柱裡浮動。
她站在門口，高跟鞋不敢踩下去，像是怕驚擾了什麼。
我飄在客廳中央，看着她一點點往裡走。
她的目光掃過沙發，那是當年我攢了三個月工資買的。
她說要米色的，耐髒。
有次她加班晚歸，就在這沙發上蜷了一夜，第二天醒來抱怨說硌得慌。
我笑着說等發了獎金就換個軟的，可還沒等獎金到賬，我們就吵翻了。
“周項白，你就不能懂點事嗎？浩林剛回國，我多照顧他一點怎麼了？”
“照顧？你半夜給他送醒酒湯，陪他值夜班，你把我當什麼了？”