一張半舊的木制方桌，幾把同樣材質的椅子。
一個靠牆的書架，上面整整齊齊地碼放着一摞摞高中課本和習題集。
除此之外，再無他物。
整個客廳，顯得樸素，甚至有些冷清。
但是這裡的一切，都幹淨到了極緻。
就連書架上的書，都像是用尺子量過一樣，邊角對齊，分毫不差。
空氣裡，隻有一股淡淡的，像是陽光曬過被子後的皂角清香。
柳清月環顧着四周，心中湧起一股難以言說的複雜情緒。
她很難想象，這會是一個高三學生的房間。
這裡的一切，都透露出一種近乎偏執的秩序感。
是一種深入到骨子裡的，對生活的掌控力。
“我去給你們倒水。”
林風完全沒有察覺到兩人的異樣，徑直走向了旁邊的廚房。
看着他清瘦而筆直的背影。
柳清月開口了。
“林風。”
林風的腳步，頓了一下。
柳清月深吸一口氣，帶着一點打趣說道。
“你跟誰說話都這樣嗎？”
“總是冷冰冰的，好像沒有任何感情一樣。”
這個問題，她憋了很久了。
從第一次在審訊室見到他，到後來聯手破案。