周五的暮色像浸了水的棉絮，慢悠悠地漫過寫字樓的落地窗。
蘇婉清将最後一份報表歸檔時，指尖劃過微涼的桌面，窗外的車流光暈已在玻璃上暈開一片模糊的暖黃。
她支着下巴望着時鐘，秒針咔嗒咔嗒的跳動聲裡，藏着對下班鈴的無聲期盼。
辦公室裡的低語卻像潮水般越漲越高。
整個下午，蘇婉甯和許江的名字像兩粒投入沸水中的茶葉，在同事們的口舌間翻騰不休，泡出一汪越來越渾濁的傳聞。
不知是誰先抛出的引線，竟有人笃定蘇婉甯是許江的前女友，這話像藤蔓似的迅速纏滿每個角落。
“你們想啊，許總五年前空降那天，蘇婉甯不就出國了？”
“難怪許總那陣子拼得像瘋魔，天天睡在公司”
“肯定是被甩了呗，不然哪用得着工作麻痹自己”
議論聲像細密的針，紮進蘇婉清的耳膜。
她指尖無意識地蜷縮起來，眼前卻晃過另一個人的影子。
明明是謝闫塵才對。
當年蘇婉甯消失後，謝闫塵把自己焊在了謝氏集團的頂層辦公室裡。
她記得老宅的飯桌上，張媽熱了三次的湯始終沒人動；
記得那些推不掉的商業酒局，他破天荒地讓助理替自己擋酒；
記得保安大叔閑聊時說，淩晨三點的總裁辦公室，燈永遠亮得像顆孤星。
整整半年，他每天清晨六點準時出現在會議室，直到深夜走廊裡最後一盞燈為他熄滅。