十一月初的第一天，寒風裹着霜氣刮過村頭。
蘇棠站在魚塘邊，看着抽水機“突突”地把最後一汪水抽幹，塘底的大魚翻着銀鱗，在泥裡撲騰。
她早跟公社的收購站約好，幾個壯實的漢子挽着褲腿下塘，把十來斤重的草魚、鲢魚裝進竹筐，過秤、算賬，動作麻利得很。
等大魚都搬上收購站的闆車，蘇棠拍了拍手，朝着圍在塘邊的村民喊：“大夥兒别站着了！塘裡剩下的小魚崽子，誰要就自己下塘撈，拿回去熬湯、炸魚幹都成，不要錢！”
話音剛落，人群裡立刻炸開了鍋。
半大的小子們最先耐不住，脫了鞋就往塘泥裡沖，褲腳卷到膝蓋，手裡舉着小網兜，追着竄動的小魚跑，濺起的泥點沾了滿臉也不在意，笑聲裹着寒風飄得老遠。
大人們也活絡起來，有的拿木盆，有的拎竹籃，慢慢下到塘裡。
王嬸一邊撈着手指長的鲫魚，一邊跟旁邊的人念叨：“蘇棠這丫頭，真是實誠！這麼些小魚要是拿去鎮上賣，也能換不少粗糧，偏生想着咱們村裡人。”
“可不是嘛！”旁邊的王叔接話，手裡的網兜兜了半兜小魚，“前陣子我家小子還念叨想吃魚，這下好了，回去熬鍋魚湯，給娃補補！”
蘇棠站在塘埂上，看着滿塘熱鬧的人影，手裡攥着剛賣魚換來的錢票，思緒飛遠。
有個紮羊角辮的小姑娘撈了兩條小魚，跑過來仰着小臉跟她說：“姨，謝謝你！我娘說晚上給我炸小魚吃！”
蘇棠回過神，點了點頭：“不客氣，慢點兒跑，别摔着。”
風還在吹，可塘邊的笑聲、說話聲裹着暖意，把十一月的冷意都沖散了。
村民們撈着小魚，嘴裡的誇贊聲此起彼伏。
蘇棠聽着，轉身回了家。
傍晚，她正蹲在竈台邊燒火，火塘裡的柴火噼啪作響，映得她側臉泛紅，指尖還沾着剛剝完花生的碎屑。
上個月剛曬好的花生，想着空閑了，用來做點糖糕吃。
小灰趴在腳邊，耳朵突然豎了起來，喉嚨裡發出低低的嗚咽，尾巴卻輕輕晃了晃。
蘇棠心裡一動，剛要起身，就聽見院門外傳來一陣熟悉、略顯沉重的腳步聲。
她猛地站起身，朝外邊走去，透過門縫一看，心瞬間提到了嗓子眼。
霍時站在門口，披着件外套，肩線挺拔，臉色蒼白，下颌線繃得很緊，眼底帶着明顯的疲憊，卻難掩那份矜冷的俊逸。
他左手微微垂着，袖口鼓了些，露出半截繃帶，似乎是傷還沒有完全好。
蘇棠拉開門，聲音有些發顫：“你怎麼回來了？不是說要在京城養傷嗎？”