整理好後，錦瑟走到書桌前，研墨提筆，卻不知落墨何處，腦海裡盡是一言的臉，他在笑，他的話也響在耳邊——“願君心似我心，定不負相思意”
他說：“如果你爹爹不同意，你就和我私奔好不好”
他說：“小錦，我是定要娶你的，你快說，你要聘禮幾何”
他說：“廣廈萬間，夜眠七尺；良田千頃，日僅三餐；美人芸芸，我隻要你”
一聲聲一幕幕，恍如昨日。
字沒寫下一個，淚珠倒先不争氣地滾落了一紙。錦瑟擦掉淚痕，換了一張新紙，再度提筆：靈兔族錦瑟與月狐族一言，今緣已盡，一别兩寬，各自歡喜，離書為證，再無相幹。
擱筆，心已涼透。
當初，她滿心歡喜的奔赴他，眼下，她毅然決然的離開他。
“小蝶，”錦瑟強打起精神，喚來小蝶，笑着對她說，“你收拾一下，明天就啟程，我們回自己家。”
隻是這笑意，并不由衷，也未達眼底。
小蝶看着強顔歡笑的錦瑟，心底一陣酸澀。她想：走之前，得去趟望月閣
夜半。
錦瑟被細碎的議論聲吵醒了，她喚了一聲“小蝶”，卻無人應答。她感到了隐隐的不安，直覺有事要發生。
她忐忑地推開房門，剛好撞見一名婢女正要敲她的房門：“二夫人，城主請您去望月閣。”
雖然心有不安，錦瑟還是應了下來，起身前往。
望月閣。
小蝶被綁住了手腳吊在樹上，一根荊棘貫穿了她的右手掌心，鮮血不停地淌出來。她的左手正有一團藍白色火焰在熊熊燃燒，是一言的離火。
小蝶看到錦瑟，布滿血痕的臉上露出了笑容，她想說什麼，卻張張嘴，發不出聲音因為小蝶早已被割了舌頭