“對不起，慎行哥哥，我已經有喜歡的人了。”
手裡捧着的花束掉落，砸在他的腳背上。
謝慎行喉結滾動，想說的話在嘴邊滾了又滾，最終還是一個字也沒說出口。
她說，她心裡已經有了喜歡的人。
還未說出口的心意，被她這樣一句話給堵了回去。
輸的徹底。
沒有可能。
他努力的撐出來一個笑容，想讓自己看上去灑脫點兒。
後來，謝慎行還是開車将宋阮阮送回了學校。
回去的路上，兩人一路沉默。
——
“謝總，您這樣深情的目光，是看着我，在想誰？”
謝慎行飄遠了的思緒，被周知知拉回來。
夜裡，起了風。
謝慎行眼神迷離的看向眼前的女人。
昏暗燈光下，她整個人往回廊一站，隐隐透着幾分慵懶。
回眸一笑，百媚生。
莫名的，謝慎行腦海裡浮現這句話。
不知道是不是酒精的作用，謝慎行擡腳朝她走過去。
下意識地，攢住了周知知纖細的手腕：“周小姐，有沒有人告訴過你，深夜約一個失意醉酒的男人喝酒，是一件很危險的事情？”
兩人之間，他此刻處于上位者的姿态。
微微低頭，看着周知知，警告的意味十足。
周知知卻無半分退縮，她笑了，眉眼溫柔。
她微微踮腳，雙手貼上謝慎行的後頸，一字一句，帶着不懼：“那又如何？這杯酒，謝總到底是喝，還是不喝？”
最後，不知道是誰先主動的。
一發不可收拾。
成年人之間，很多事情向來水到渠成。
黑夜裡，火光一閃。
謝慎行靠在窗邊，指尖的煙，将滅未滅。
隔壁的浴室，流水聲還在繼續。
沒多久，周知知換了一身睡袍走出來。