李家是當地著族，在城外擁有近千畝的良田，城中有兩條街的鋪面，當地的讀書人幾乎都受過李家的“資助”，此地的縣令娶了李家的女兒，此女在生産時死于血崩，僅過了半年，李家便将與此女一母同胞的次女再嫁了過去。
李家的勢力遍布整個縣城，哪怕朝廷的政令，也比不上李家在當地說一句話。
“小姐”乃是李家三房的嫡次女，自幼即便稱不上錦衣玉食，也算得上衣食無憂，她幾乎沒出過家門，擡眼所見隻有這一片小小的天地。
爹不事生産，隻愛尋花問柳，且沒有長性。
家裡的妾室不過受寵幾個月便失寵，有孩子的還好說，沒孩子的甚至可能死于冬天的饑寒——仆人們捧高踩低，男主人記不起她們，女主人自然也不會為她們主持公道。
小姐總聽兄弟們說爹爹心裡苦，家裡的生意爹爹拿不到大宗，又考不上官，上頭有祖父和伯伯們壓着，隻能在女色上稍稍放縱。
聽姐妹們說娘心裡苦，娘也是大家閨秀，對這個家勞心盡力，可爹爹看不見，爹爹半點不在乎娘。
可她從沒人聽過有人說婢女們苦，長工們苦，小厮們苦。
因為他們是下賤人，天生就應當苦。
而爹娘是貴人，貴人是不應當苦的，他們生來就應該得到最好的一切。
男人應當建立不世功業，受人敬仰，女人應當得到丈夫的尊重，琴瑟和鳴。
一旦得不到，他們就是苦的，他們因為這“苦”做的一切，都該被體諒。
家裡沒人明白她，她無論說什麼，在家裡人看來都是孩子的傻話。
可她看見的是婢女們的苦。
細柳是她的大丫鬟，比她大三歲，在她還年幼時就跟在她身邊，像母親一樣愛護着她，明明都是小姑娘，她穿着绫羅綢緞，細柳穿着粗布衣裳，她的手細膩潔白，細柳的手粗糙枯黃。
細柳是她家裡的大閨女，娘生病死了，爹累死了，伯伯們不願意養她，便将她賣進了李府，因生得不醜，又是清白人家出身，被派到小姐身邊做丫鬟。
她做錯了事，都是細柳受罰。
細柳不愛哭，她總是笑着。
有一年她弄壞了大姐姐親自繡的帕子，娘罵她，罰得卻是細柳。