住院部三樓，308病房。
陳凡推開那扇掉漆的房門時，像一頭紮進了沸騰的油鍋。
一股消毒水、藥渣、隔夜飯菜混合的濃烈氣味，蠻橫地灌入鼻腔。
這裡沒有仁心醫院的窗明幾淨，隻有生存的嘈雜與擁擠。
六人間病房，床挨着床，過道窄得隻能側身通過。
折疊床、暖水瓶、臉盆和各種塑料袋，見縫插針地塞滿了每一個角落。
咳嗽聲，夢呓聲，隔壁床大爺看抗日神劇的外放聲，彙成一片嗡嗡作響的混沌。
陳凡的目光自動過濾掉這一切，精準地鎖定了最靠窗的那張病床。
一個瘦弱的女孩半靠在床頭，手裡捧着一本書，陽光透過滿是灰塵的玻璃窗，在她身上灑下一層稀薄的光暈。
她穿着一身洗得泛白的條紋病号服，那衣服空蕩蕩的，更顯得她的小臉蒼白，毫無血色。
開門聲讓她擡起了頭。
那雙略顯黯淡的眸子裡，先是閃過一絲不易察覺的茫然，随即，在看清來人的一刹那，整雙眼睛都被點亮了，仿佛黑夜裡驟然升起的星辰。
“哥！”
聲音清脆，像是泉水叮咚，透着一股壓不住的歡喜。
陳雪，他的妹妹。
陳凡三兩步沖過去，一屁股墩在床邊的掉漆椅子上，椅子“吱呀”一聲，表示抗議。
他習慣性地伸手，想去捏妹妹那的臉蛋。
可當他看到她因為生病而消瘦的小臉和那手背上青紫交錯的密集針眼時，伸出的手在半空中猛地一僵，最後隻能改道，輕輕揉了揉她有些枯黃的頭發。
“看什麼書呢，這麼入迷？”
“《追風筝的人》。”陳雪小心地把書簽夾好，放在枕邊，一雙眼睛幸福地彎成了月牙。
“哥，你今天怎麼這麼早就來了？廢品站的活兒不忙？”
“再忙也得先來觐見我們家小公主殿下啊。”陳凡咧嘴一笑，上上下下打量着她，
“今天感覺怎麼樣？有沒有哪裡不舒服？”
“好着呢，能吃能睡，護士姐姐都誇我模範病号。”
陳雪說着，臉上的笑意卻慢慢收了起來。