長樂宮的燈火，已燃至天明。
紅綢如血，潑灑在宮牆的每一寸冰冷之上，仿佛要将這六十載的沉寂與肅殺，都用最熾烈的顔色覆蓋。
宮燈彙聚成海，光芒沖天而起，将整座紫禁城的夜色，都沖刷成一片近乎慘白的輝煌。
上玥京鼎沸的歡呼，隔着巍峨的宮牆，如遙遠的海潮，一陣陣湧來，模糊而又不真切。
帝王大婚，普天同慶。
這場曠古爍今的盛典，是皇權對天下最盛大、最不容置疑的一次宣告。
坤甯宮，寝殿之内。
龍鳳喜燭的燭淚，已經堆疊成一座凝固的紅色山巒，冰冷地垂落。
空氣中，彌漫着頂級合歡香的味道，甜膩得讓人心頭發慌。
甯白露端坐于婚床之上。
她感覺自己像一尊被精心裝扮好，即将獻祭給神明的祭品。
頭頂那座沉重到不近人情的九龍四鳳冠，像一座真正的山，壓得她白皙的脖頸與纖細的脊背，都在發出無聲的悲鳴。
她幾乎喘不過氣。
白日裡那場盛大到足以載入史冊的繁瑣典禮，早已耗盡了她所有的氣力。
此刻，這顆被妥帖安放了十六年的少女心，隻剩下被無限放大的緊張，以及藏在緊張深處，那一絲微弱、甜蜜，卻又無比執着的期待。
吱呀——
殿門被一股裹挾着夜風涼意的力道，緩緩推開。
一個颀長的身影，逆着光走了進來。
身着赤色十二章紋龍袍的何歲，踏入了這片隻屬于他與她的禁地。
他的腳步很輕，輕得像貓。
卻又很重，重得像每一步，都精準地踩在殿内所有宮人心跳的鼓點上。
“都退下。”
他甚至沒有看那些早已躬身侍立，連呼吸都快要停止的宮人。
聲音平淡如水，卻蘊含着不容置疑的絕對意志。
“遵旨。”
宮人們如蒙大赦，魚貫而出，動作輕巧到近乎詭異。