他不知道回去以後，該怎麼面對這個已經變得“陌生”的單位。
火車到站，楊衛民提着他那個破舊的行李包，走下站台。
他沒有直接回研究局，而是下意識地，先朝隔壁的紅星材料廠望了一眼。
就這麼一眼，讓他整個人都僵在了原地。
記憶中那個煙囪不冒煙，大門不開，一片死寂的廠子，沒了。
取而代之的，是機器轟鳴，人聲鼎沸的生産景象。
廠門口挂了塊嶄新的牌子：核反應研究局生産基地。
工人們全都換上了嶄新的藍色工裝，進進出出，每個人臉上都洋溢着一股子幹勁。
大卡車在門口排起了長隊，等着裝貨，箱子上印的正是“便攜式伽馬射線探傷儀”。
楊衛民徹底看傻了，他用力揉了揉眼睛，以為自己走錯了地方。
就在這時，一個穿着工裝的老師傅，騎着自行車從他旁邊路過。
看見他，老師傅明顯愣了一下，随即驚喜地從車上跳了下來。
“哎喲喂，這不是楊局長嗎？您總算是回來了！”
楊衛民認得他，是紅星廠的老鉗工，以前見到他，眼皮都懶得擡一下。
現在，卻熱情得跟見到了失散多年的親人。
“老李，你們這廠子是活過來了？”
楊衛民試探着問。
那老師傅一聽這話，樂得嘴都合不攏。
“什麼活過來了，我們這是脫胎換骨，重新做人了。”
“這都得感謝你們研究局的周川同志啊，那小夥子，真是神了。”
“是他帶着我們搞轉産，是他給我們發工資還發獎金。”
“現在我們廠的效益，比過去最好的時候還強！”
周川，又是周川。
楊衛民的心情變得越來越複雜。