大魏256年，永明四十年開春。
宋甄做了一個冗長的夢。
夢裡，他将天下劃分為棋盤，将世人捏在手裡做子，下了一盤堵上性命的棋局。
開局的時候，他還是個沉迷棋技的少年，衣食無憂，過着終于自己的日子。
忽有一天，滅門的刀刃，毫無預兆的降了下來。
隻因岑家嫡女是太子李牧的正妃，一夜之間，岑家滿門皆滅。
夢裡的宋甄，此時已不似曾經那般心如刀絞，痛不欲生。
他平靜的看着眼前一切，站在角落裡，看着很多天後，被宋家人從密道裡擡出來，奄奄一息的他自己。
擦肩而過的時候，那張熟悉的面頰，望着他的方向。
目光有那麼一瞬，穿越了時空，四目交彙。
時隔近五十年，宋甄在夢裡，望着滿地狼藉的岑家院落，内心平靜無波。
他隻要這夢境裡的時間能再快一些。快一些，這樣也許能在夢裡，再一次見到他心心念念的她。
或許是上蒼恩惠，眨眼竟夢想成真。
他又回到了那條幽暗的巷子裡，目光裡，是何琳被人追殺，躲避至此，卻依然被人發現，虧困在死胡同的一幕。
宋甄饒有興緻的瞧着她。
如今想來，便是這犀利的，不懼生死的眼眸，讓那時萬念俱灰的他，忽而動了恻隐之心，停下了路過的腳步。
“姑娘可用幫忙？”
如曾經一樣，分秒不差。
他望向身後，瞧見了二十歲時的自己，站在巷尾，握着那隻白潤的玉笛子，一下一下的敲着手心。
面頰帶笑，仿佛成竹在胸。
可隻有宋甄自己知道，他那時心裡怕極了。
不會武功，如此魯莽的直面一群殺手，這是他此生做得最冒險的事。
卻也是最不後悔的事。
隻這一句話的時間，給了何琳喘息的機會。