木闆搭起來的桌子，連接着小木窗，會有光透進來，就這樣的光下，可以看書寫字。
男子的字寫的極有風骨，若是做文章，不看内容，單看字，就會忍不住讓人擊掌贊歎一聲，好字。
不過這密密麻麻的字，寫的不是詩文文章，隻是一樣一樣的草藥，注釋。
桌上的墨也是最差的那種，很容易結團，寫的時候要更加小心，還總有一股子刺鼻的味道，好在能被屋子裡的藥味蓋過去。
男子在這樣一個角落，寫了很多很多字，若他是書生，手上應該會有寫字的繭，但是他不是，他手上的繭很多，蓋過了那寫字的繭。
不孝不悌之人，不能科考。
沒有人會給他作保。
他早在很多年前就被斷了讀書上進的路。
但是那時候，他不懂，這件事有多重要。
在後來的每一天，勞作，重複的勞作，日複一日的勞作，永遠看不到希望，看不到未來，不僅他沒有未來，他的孩子也沒有。
一生一世，做最苦最累的活，吃着勉強果腹的食物。
一輩子，不如豬狗。
他慢慢懂了，他抗争過，他為了自己的孩子，跪下懇求過。
當初他被逐出家門，他沒有跪，後來他有了孩子，他輕易的跪下了。
他沒有告訴妻子，他跪下了，得到了更多的謾罵和羞辱。
原來男兒膝下沒有黃金，你跪下之後，别人隻會在你身上吐口唾沫，再用力踩着你的脊梁骨，要把你的脊梁骨踩彎，踩碎。
讓你卑賤入泥底，永遠翻不了身。
付出一定有回報，付出真心，一定會受到傷害。
這個屋子又小又悶，隻有小小一扇窗，薄薄一點光。
然而在這裡，他把能接觸到能讀的書，都讀了，一遍一遍的寫，記錄。
他幹的這個活，活多錢少，唯一的好處，是能書寫。
他羞于作為一家之主，不能讓妻兒豐衣足食。
無能到底。