有一件事，訾從橫（楚淵）沒有說。
在目睹父親頭炸開之後，他的頭疾又犯了。
很疼。
頭疼欲裂。
大部分時間都是。
好在他表情淡漠。
即使疼痛，也看不出來。
他寫信給棉棉。
是因為他感覺她有些不一樣。
她能很長壽。
就像是他看别人。
像是能看清壽命一般。
有的人特别明亮，像一團光。
有的人灰暗如燃盡的燭火。
有的人忽明忽暗。
他不喜歡看人，不喜歡看混亂的東西。
他覺得棉棉能照顧好他的烏龜。
他沒有情緒上的郁郁，他是真的身體上的疼痛。
頭很疼。
每時每刻。
有一個點，都很疼。
他不愛笑，不愛說話，因為張嘴可能也會頭疼。
他真想交出小龜之後，結束自己的生命。
他這一生，短暫而痛苦，甚至迷茫而不知所謂。
他出生的時候，母親就離開人世。
父親被圈禁，一眼看到尾，漫長而無望。
好在。
現在也不後悔。
父親為了他努力過。