他送出了第三個包裹。
一個滿臉刻薄的婦人接過東西，看都沒看一眼，隻是冷冷地罵了一句：“就知道死在外面！生前不給家裡寄個銅闆，死了倒還值點錢！”
朱棣一句話沒說，轉身就走，隻是握着刀柄的手，青筋畢露。
當第五個包裹送出時，朱棣感覺自己的心，已經麻木了。
那些哭天搶地的，冷漠的，埋怨的，像一把把鈍刀子，在他心上反複地割。
他終于來到了最後一站。
河間府，吳家村。
院牆是稀稀拉拉的籬笆，房子倒是青磚瓦房，看起來是新蓋的，隻是門窗都有些舊。
朱棣整了整身上那套早已洗得發白的士兵服飾，上前敲了敲院門。
“誰啊？”
門“吱呀”一聲開了，一個拄着拐杖，頭發花白，腰背佝偻得厲害的老大爺，探出頭來。他渾濁的眼睛警惕地打量着朱棣，開口道：“軍爺，可是有什麼事？要是征兵，俺們家是真沒人了。”
“俺大兒子，早幾年就戰死在南邊了，大孫兒也跟徐帥去了北邊。如今，就剩下一個兒媳婦，和一個五歲的小孫子”老大爺說着，眼圈就紅了。
這時，屋裡也走出一個荊钗布裙的婦人，她看到朱棣身上的軍服，臉色“唰”地一下就白了，身子晃了晃，死死地咬住了嘴唇。
朱棣的心，像被一隻大手攥住了。
他低着頭，從懷裡，掏出了那份陣亡文書，雙手遞了過去。
老大爺看到那熟悉的，蓋着兵部大印的文書，整個人都僵住了。他已經收過一次了，現在，又來了一封。
他的手，抖得像秋風裡的落葉，顫顫巍巍地接過那張薄薄的，卻有千鈞之重的紙。
“俺俺莽兒他”老人眼含熱淚，聲音抖得不成樣子，“他他作戰可否英勇？”