更深漏殘，萬籁俱寂。
窗外，不知何時又扯絮般飄起了鵝毛大雪，簌簌落下，天地間唯餘一片混沌的銀白。
長公主寝殿内，鎏金蟠龍燭台上的紅燭已燃過大半，燭淚堆疊如小山。
昏黃的光暈籠罩着紫檀雕花拔步床上，兩個輾轉反側、各懷心事的身影。
“什麼？！你要為翊兒守喪三年？！”
長公主猛地從錦被中坐起，鳳眸圓睜，鬓邊幾縷散落的烏發襯得她臉色愈發驚怒。
“婉婉！你你簡直胡鬧！”聲音因激動而拔高，在寂靜的殿宇中回蕩。
“他他是我的翊哥哥啊！”顧婉婉一聽到那個深埋心底的名字，強築的心防轟然崩塌。
大顆大顆滾燙的淚珠瞬間奪眶而出，沿着蒼白消瘦的臉頰簌簌滾落，洇濕了素色的寝衣領口。
她聲音哽咽破碎，帶着難以言喻的委屈與執拗：
“我我隻想為兄長盡一份心，守一份禮這有何不對？有何不可？！”
長公主半生戎馬，鐵骨铮铮，兒子戰死沙場，馬革裹屍，于她——是将門榮光，是死得其所。
悲痛雖深，卻為那無上榮光所掩。
可此刻，看着眼前這嬌小女子蜷縮在錦被中，單薄的肩膀因哭泣而劇烈顫抖。
那蒼白臉上滾落的每一滴淚，都仿佛砸在她心尖最柔軟處。
一股酸楚直沖鼻端，這位叱咤風雲的女将軍眼中，竟也瞬間蓄滿了渾濁的淚水。
一位是統帥三軍、威震八方的巾帼統帥，一位是執掌中樞、權傾朝野的女中宰輔。
大餘王朝最耀眼的兩位奇女子，在這除夕歲末的寒夜裡，隔着錦被相擁而泣。
為她們共同失去的至親，為那份深入骨髓、卻隻能在這無人深夜裡，才能盡情宣洩的刻骨哀恸。