戈壁灘的天，是後娘的臉，說變就變。
前一天還是大日頭底下能曬出油，暖得人想把棉襖都扒了。可就一夜的工夫，風向轉了。北邊來的風，像一群餓瘋了的野狼，嗚咽着、嘶吼着，卷起沙礫和冰碴子，狠狠抽打着三營的每一寸土地。
天空被鉛灰色的雲層壓得像是要塌下來，氣溫驟降到了冰點以下。雪籽兒夾在風裡，不是飄，是砸，噼裡啪啦地砸在鐵皮屋頂和玻璃窗上，像是要活生生把營區給吞了。
“他娘的鬼天氣！”
早操的隊伍裡，二連長張大山一邊跺着腳，一邊往凍得通紅的手上哈氣，“這風刮得，跟小刀子似的，一刀一刀往骨頭縫裡鑽！”
戰士們一個個都縮着脖子，身上最厚的軍大衣都像是紙糊的一樣，根本擋不住這透骨的寒意。
陸承屹站在隊伍前，臉色比這天色還要陰沉。他心裡盤算着，這樣的天氣，室外訓練計劃得全部取消，改成室内政治學習，底下這幫憋不住的猴子，又得鬧翻天。
“都給我打起精神來！天越冷，越是要練出個精氣神！”他中氣十足的吼聲壓過了風聲，“誰再縮頭縮腦的，今天中午的肉湯就别喝了！”
早操剛解散，通信員小李就一陣風似的沖了過來，因為跑得太急，腳下一滑，差點摔個嘴啃泥。他連軍帽都跑歪了，臉上帶着驚慌失-措的表情。
“報告！”小李的聲音都變了調，“營營長！不好了！沈技術員她”
陸承屹心裡猛地“咯噔”一下，一股不祥的預感瞬間攫住了他。他一把抓住小李的領子，吼道：“她怎麼了？！”
“她她跟瘋了似的往西邊大棚那邊跑！我跟王軍醫想攔，根本攔不住！她力氣大得吓人！”
話音未落，陸承屹已經松開手，像一顆出膛的炮彈，朝着營區西側沖了出去。
他剛沖下辦公樓的台階，就看見了那個在漫天風雪中奔跑的瘦削身影。
是沈清禾。
她身上隻穿着一件單薄的幹部服，連棉衣都沒顧上穿。沒有帽子，沒有圍巾，黑色的頭發被狂風吹得像一團掙紮的亂草。她深一腳淺一腳地踩在泥濘的雪地裡，好幾次都差點摔倒，卻又固執地爬起來，帶着一種陸承屹從未見過的、近乎絕望的倉惶，沖向那片在風雪中搖搖欲墜的溫室大棚。
他懂了。
那個她像伺候祖宗一樣伺候了半個月的菜苗子，那個她費盡心血才建起來的沼氣池，還有工具房裡那個他親手守了一夜的、醜陋的鐵皮箱子那些就是她的命！
這場該死的倒春寒，對他們來說，隻是冷一點，多罵幾句娘。但對她來說，是足以摧毀一切的天災！
“李衛國！”陸承屹沖着剛從食堂出來的政委，發出了野獸般的咆哮，“吹緊急集合号！一級戰備！通知各連，除了哨兵，所有人，立刻到操場集合！快！”