工具房裡，那隻十五瓦的燈泡，固執地灑下昏黃的光，像一灘凝固的、化不開的蜂蜜。空氣中，飛揚的塵埃都慢了下來，混着鐵鏽、機油和舊紙張受潮的黴味，鑽進鼻子裡，嗆得人心裡發慌。
陸承屹的大腦一片空白。
他像個上了發條卻忘了擰開關的鐵皮玩具，僵在原地，唯一能聽見的，是自己胸腔裡那顆失控的心髒，正“咚、咚、咚”地瘋狂擂動，撞得他耳膜嗡嗡作響。
他的目光，死死地釘在牆角那個破竹筐上。那堆碎紙屑，像一場終于落幕的噩夢的殘骸，靜靜地躺在那裡，再也拼湊不成那五個能将他釘在恥辱柱上的字。
壓在他心口幾個月的那塊巨石，就這麼碎了？
被她用兩根纖細的手指，輕描淡寫地，撕了個粉碎。
然後，她說：“明天找人，把它修好。”
說完，她就那麼轉身，平靜得仿佛隻是随手扔了一張寫錯字的草稿紙，順便交代了一件無關痛癢的雜事。
那平靜得近乎冷漠的背影，卻像一根燒紅的鋼針，狠狠刺中了陸承屹那顆還沒來得及從狂喜中落地的、懸在半空的心。
不行！
不能就這麼走了！
他猛地伸手，一把攥住了她的手腕。
她的手腕很細，隔着一層薄薄的“的确良”襯衫，他都能感覺到腕骨的纖秀和皮膚下傳來的、帶着夜色的微涼。
沈清禾的腳步頓住，回過頭，清冷的目光落在他那隻攥着自己的、青筋微凸的大手上，眉頭幾不可察地蹙了一下。“放手。”
她開口，是命令，也是陳述。
陸承屹非但沒放，反而攥得更緊了些。他像一頭被困在陷阱裡的野獸，用盡全身的力氣，才從幹澀的喉嚨裡擠出幾個字：“為為什麼撕了它？”
他以為她會說“看你可憐”，或者“都過去了”，哪怕是冷冰冰的一句“留着占地方”，他都能接受。