木木歎了一口氣，8年足以教會一隻爬行動物想念，更何況是人？”
方小魚的舍友對木木說，方小魚臨走前見過一個女人。
那女人穿連衣裙，撐太陽傘，戴茶色墨鏡。
木木知道，那女人是他母親。這份内疚讓他瘋狂地找她。
木木對母親說，你怎麼能這樣呢？
她還是個孩子，你讓她退了學去哪裡？
母親說，她都已經21歲了，她走時拿了我6萬塊錢。
她怎麼會還是孩子？木木啞然。
是啊，她都21歲了，她還懂得走了要拿些補償。
從那天起，木木開始慢慢接受母親給他安排的相親。
一年之後，木木結婚了，婚宴上，新娘要木木給她畫肖像速寫。
他拿着炭筆塗塗抹抹，可畫出來的竟是方小魚的樣子。
木木說，我喝醉了，然後趴在桌上呼呼大睡。
睡夢中想起第一次見到方小魚的情景。夕陽暮色裡一個身材纖細颀長的小女孩。
是啊，他甚至都沒來得及對她說他愛她。
木木第一次見到方小魚的時候正好21歲，當時方小魚還隻是個12歲的孩子。
對于一個21歲的人來說，當然不可能喜歡上一個12歲的孩子。
不過出于職業的敏銳，木木走到了方小魚跟前。
那天方小魚穿着一套杏白色校服，她低着頭，夕陽下，身影被拉得很長。
就是那種落寞的神态吸引了木木，他覺得她可以做他的模特。
于是他上前跟方小魚搭讪，瑣瑣碎碎說了很多。
直到方小魚擡起臉時，他才發現，她原來一直在哭。
木木問，你為什麼哭？方小魚不回答，眼淚還是吧嗒吧嗒往下掉。
木木慌張地從包裡拿出一張餐巾紙，方小魚接過來擦。
那天木木一直陪方小魚走到了她家門口，道别時，方小魚才抽抽噎噎地答應做木木的模特。
他們約好第二天見面，方小魚來的時候梳着齊劉海兒，麻花辮，眼睛有一點輕輕的浮腫。
卻因為浮腫，更顯出純淨憂傷的美感。